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Chu Thoi

"Cha Théi véi me gibng nhau nhw tac." "Ba ngoai bdo, Luc méi sanh, téc chi don séng. Day,
muwét. Da chu trang tréo, mat mdi mdm mim nhw Tay con." "Cha Thoi héi 4y to con, tinh tinh
ma manh hon me nhiéu!" D6 la nhirng cau me van thwdng tha thi cho chi em My, Nhu nghe, luc
me cao hirng nhac dén chuyén xwa, ngoai Bac. My cb vé thir mat mii chd Thoi trong tri twéng
nhwng cang nghiu, hinh anh chat cang mé do nhw trong mét thé gisi khac....

Giai phong gan nira ndm, My nghe tiéng ngu&i goi cra. Em Nhu nhanh chén phong ra ngoai
trwdc. Cdng mé, dong danh "Xoang!" Chang thay khach dau, chi cé cai miéng Nhu hét hai:

"Me oi, Viét Cong dén nha kiém."
My hoang hén bit miéng em:

"Vao tan trong goi me. T ray vé sau, khoéng dwoc goi Viét Céng la Viét Cong. Ho nghe dwoc
théo cut lvdi do."

"Eo oi! Thé phai goi lam sao?".
My U &, néi btra:
"Chién-si-Bo-Doi. O... Bo6-Doi-Gidi-Phong-Mién-Nam! Théi, v k&u me nhanh [&n."

Nhu chay | bién con My thap tho ngd qua khe ctra. Co thay mot ngwoi dan 6ng dirng quay lwng
nhin vo van ra dworng. Ong mac quan sam mau, a0 so mi trang. Kiéu may rong rinh, mét tir
thoi 1950! Luc 6ng quay lai, My mudn bat ngtra: Viét cong! Ma Viét cong loai cuc Xau ma&i chét.
Dau 6ng séi hét ba phan tam. Tro cai chém nhon, phat pho dam soi téc manh. Guwong mat
khac khd: Lwéng quyén nhd cao, chan may ram xu, mat sau hodm, ham trén vau, dau mi to,
canh bé nhw mi ky 1an. TAm nhan séc van thay trong nhitng burc biém hoa cla bao Tréng den,
Chinh Luan. Dén Iic quan sat ky, My phat bat ngtra Ian nira: Chao oi, day 1a &m ban cta me!
Ciling g6 ma cao, mét sau, miéng rong... nhung khong phai néi phét, me trong nhw ba
Jacqueline Kennedy, con éng day. Xin 16i: Hét nhw tén tiéu yéu trong Té Thién Dai Thanh!

My, tat td ra mé& cdng mai khach vao. Miéng li nhi chao. Vira ltc &y, me xuét hién. Ong khach...
Chu... vung vé dat tdi gao tiéu chuan vao tay me, 4p Gng: "Em, Thoi day chi... LAu qua..." Noéi
dén day, chi nghen 16i. Me véat boc gao xudng dat, 6m lay chi Thoi, khoc 6a. DT nhién My
chudn ém. Trong dau cd xet qua xet lai cAu "Nam nhan ho, B&c nhan hang". Cé méy thi ¢, tinh
mau mu trong ¢6 nhat dinh khong chju phat tiét. Néu con nan na tro mét nhin, sé 16 rd minh la
gai vo duyén. Dén bira com, hai chj em My, Nhu m&i rén rén ra ban an. Chu Théi méc tai xach,
cho mdi dra mét cuc xa bong thom phire (cha bu véi xa bong cay me mua, sdc mui xa.) My
tron mat, nghi bung "Ua, cé qua cho minh niva 4?". Nhwng cd khéng d4u duwoc vé thich tha,
cam on chd tiu tit. Cht Thoi cwdi tdm tim. Nu cwoi lam gwong mét chi diu han lai, trong d& so!

Chu Thei ngan ngtr mét lic, méi mé 161 véi me: "Em tinh vao day budn ban. Nghe néi hinh Bac
va cd, trong Nam ban chay I&m..." Me gat phang: "Nham! Vai ba thang dau so, nha nao ciing
mua treo, kiéu nhu treo buia L6 Ban. Gior chang ai mudn bo tién vao khoan nay dau!" Mat chu
sam tbi: "T|en tau xe, vo dén day gan sat nghiép. Phai budn ban thtr gi cht khong |a gay l&m."
Me tan ngan, "Hay em budn thudc Tay, vdn it thi mua loai qua han, dem ra ngoai 4y, thé nao
cling c6 nguwdi mua. " Sudt btra com, me véi chi Thdi ban chuyén lam an. Hai chi em mé&i gap



sau bao ndm xa cach, chwa tdm sw cau nao da phai tim cach chay tién. My thay dung la "cai
kho bo céi... tinh™

Né6i chuyén loanh quanh, chu chot nho:

"Anh dau chj?"

"Di tU ca thang nay roil"

"Chét! Tu a? Em twéng anh &y khéng dinh dang t&i nguy quan, nguy quyén..."
Me gét:

"Thi dwoc mién dich, khéng phai vac sung ngay nao that. Nhwng dung hom xui x&o, anh 4y dap
chiéc vélp solex mu ra cho sach, khuan vé mét [né’ truyén t‘rinh‘ tham, gian diép. Cong an chan
lai hoi giay t&, thay sach Tay, ben tédm ca sach lan ngudi vé dieu tra. Ho bao CIA!"

Chu vira nghe vira gat gu. Me e dé:
"Liéu em c6 cach nao I6i anh 4y vé khong?"
Chu bat cuoi:

"Em tw lo than con chwa xong. Clru gi ai? Trwong hop cta anh, Bac Ho6 c6 sbng lai cling chiju
thua. Gi chir tinh nghi gian diép thi gay lam. Chang biét lic nao méi co6 an."

"An?"

"C6 ban an, t0i trang rd rang thi m&i biét ngay vé. Canh cong an ho diéu tra thong tha 1am. Luc
nhan ban an, lam ngwoi dwoc tha bong vi da & tu da han."

Théy me théat vong, chu an Ui qua loa:

"Chi a, bat nham thi thé nao cling dwoc tha. Chi rang phan dau lo cho cac chau. Can nhat la
gilr hd khau & day. Ché co dai ky giay di kinh té méi!"

R&i chu htra di hdi dum. My nghi chi hira sudng cho bira com dé& té. Khéng ngd cha Thoi gitp
thiét. Cha di loanh quanh may ngay, tr& vé vai la thw viét tay cia bd. Dai khai bb héi tham ca
nha; cho biét da néi chuyén véi chi Théi ddm phut va dugc chi biéu géi xdi ga, &n ngay tai
ché. Cudi thw, bd hy vong sé& dwoc vé& nay mai... Cht Thoi chd me doc thw xong, néi thang, "Do
thang sau, hé so anh sé dwoc dem ra xét x&r. Em chay dung clra, chi tén méat cai may chiy ." S¢
me hiéu Idm minh voi tién, chd néi thém: "Em xin may tr may dra ban van nghé. Thanh ra coi
nhw khéng tén xu nao." Cha nhéc di nh&c lai: "Vu nay, em chi lam dwoc dén day la hét mic!" .
Dé& me drng bét chd trai thdm dé rwéc bd vé chac, My nght.

My, khéng ngd cht Thei coi x4u vé nhwng 1am nét hay. M6i 1an tdm, cha déu gist giya quan o,
phoi phéng sach sé& xong méi xuat hién khdi budng tdm. My khéng phai hdu chi mét ngay nao
ca. Con thé nay nira chir: Me hay mua vit, ga lam s8n vé. Chu nhin con ga béo nuc nich, da dé
vang lwom... mét cach khinh bi. Cha bao, "Chi mua ga vit sbng vé, em cét tiét. May con nay thit
khéng dworc twoi, an tanh 1dm. Bon con budn hay ngam nwéc, thoa nghé Ién da. Vira dat, lai
lam sao ngon dwoc?". Luc ¢6 con vit ddy dua trong tay, chi Thoi xan o, kéo édng quan. Cét



tiét, nhd 16ng soan soat. Hai chj em My, Nhu dirng tit dang xa nhin chu trd tai. Mot con vit, chu
c6 thé lam dwoc 36 mon. Me mé mén bun sao mang voi dia vit chdm nuwéc mam girng. Tiét
canh, chu ham vira toi. An san sat cb canh, long... Luc dau My con gém canh mém miéng mau
me. An vai mleng c6 chia bat xin thém. Nhu thi ném mén nao, em ciing gat dau khen, "Hét chd
ché. Ngon chét dwoc!" Téi dén, Nhu thi thadm véi My: "Bbn bd: Céng Dung Ngdén Hanh, chu
Thoi chiém hét. Cd nao cé phwdc I6n méi duwoc chu rudc vél" My cwdi cwdi, "Lam on cho xin
ch Dung dé sau nay chi em minh con kiém chdng chi..."

C6 hém ban me can glay di dwong, nho chu lo dum. Loang mét luc, chu da co gidy dong méc
cua co quan nha nwdc hén hoi. Co hoi lam an thom phirc bay t&i. Me moc nbi v&i dam nguoi
quen dang muén thdm dod may tinh ven bién, chd Thoi cung cap glay to. Nguwdi nay truyén
miéng ngu i kia. Nhdm mua bién 1ang, ca tui chd Thoi 1an tai me déu rdng rinh vang.

Chu Thoi chiém dwoc cdm tinh clia moi nguoi that dé dang. Ai cling mong dén bira com tbi dé
nghe chd Thoi trd tai k& chuyén. C6 bira chii k& chuyén ma cong an, ma bd ddi; cé hém cha ké
lai phim chi méi xem cuing véi dam ban van nghé. Nhin chu dién ta phim Exorcist, Quy Am thu
vi con hon ngdi rap. Ly ky, Hinh anh s6i dong. Hai chi em My, Nhu nghe dén nhiéu doan phai
hét 1én vi so. Em Nhu con xem chu 1a nha van thién tai sau ngay chu gitp binh tho Bac Hb,
dwoc cham nhat. My thi co bai chinh tri phai ndp, chu ngdi quet mét hoi, ra nam trang gidy chi
chit nhirng cai thién quan hé xa hoi va d4u tranh véi thién nhién xay dwng xa hoi chi nghla ba
dong thac cach mang... My chi can chép sach, dem nép. C6 giao cho 8/10, vé vang ca bubi.
Khéng biét ttr Itic nao, hai chi em My, Nhu cung nhin chi Théi bang anh mat khac. Thém dam
ban bé chd ghé dén. Toan dan mién Bac vao Nam phe phay nhwng ngwdi nao ciing quan 4o bd
doi, nén cbi trong rat hach. Pam Cach Mang Ba Mwoi, phwdng khom, td trwéng... tw nhién déi
Xt v&i gia dinh My ter t& han.

Trong sb ban bé van nghé cla chi Thoi, My rat thich chi Hoa si. C6 lang xdng hau nwéc, héi
vé quan diém nghé thuat ctia mién B&c v.v., ban luan hét strc tdm dau y hap. Luc cao hing,
chd Hoa si dé nghj v& chan dung. Co gat dau cai "Béc!". Thé 1a tay chd Hoa si thodn thoét phac
hoa. Trén nén gidy trang hién 1&n khuén mét cia My. C6 thy nét bau binh cGa minh bj chi Hoa
sT nhin thé ndo ma vé ra vuéng nhw cai banh chung, lai thiéu chiéc nbt rudi duyén "Marilyn
Monroe" clia co@. Khdng I& hoa si dang vé, ¢d lai bao, Stra dum chd nay, bé thém nét khac?
C6 doi chi Hoa si vé xong, dem vao nha, 14y but quet thém ti téc che bét khuén mat. Tién tay,
c6 diém cai nbt rudi duyén vao. Sau, chi Hoa si thay tAm hinh bj tu bd, chu gian dd mat. Co
kinh ngac: Sao ma chap né nhw con nit. V& khdng tring thi stra, mac gi ndi xung? Thé la co vt
bet birc hinh vao thung rac rdi ham huc ké cho chu Théi nghe. Cha cwdi khanh khach, "Cho né
chtra tat phach 16i. G&p chu, chu ciing sra thang tay DBung may la chau cta cha!" My nght:

"Chi c6 may 6ng hoa si trong cuc Tam Ly Chién ctia nguy quan, nguy quyén maui thich vé chan
dung cha!" nhwng cd ddi ndo néi ra, mat long chét!

Sau vu xi nec éng hoa si Giai Phong Mién Nam, My khong thém ra gép ban cla chd Thoi niva.
Tranh luén ca chu. Mac cho em Nhu tim cach giang hoa, clr nhac: "Chu Hoa si muén vé lai
hinh cho chi My day. Cha Thei hdi chi dao nay hay di dau ma chu it gap, em phai néi dum 1a chi
an com sém dé dén nha ban hoc thi...". C biu méi khong tra I&i!

Ap phe lam gi4y di duong bat dau bi cdng an nghi ngé. Chu bui ngui bao me: "Chi em minh nén
ngwng vy nay. Vén liéng em da dé vira di budn, vira di choi. Em da thu xép tau xe trd vé ngoai
ay. Em khuyén chi nén tim cach trén ra khéi nwéc chiy khong twong lai cac chau sé chang ra
gi. Chi nhin em, van v gia cw vd nghé nghiép, du mo da hién vang cung cac hiéu buén, 1an
nha dat." Me rom rém nghe chl dan do tram chuyén. Ngay chu bin rin chia tay véi me va em
Nhu, My dirng sau ctra. Khi dang chia khuét dan & cudi duwong, cd6 méi quay vao nha. Cha Thoi



di r6i, phong 6c¢ chot tréng trai lal Thiéu giong n6i &m ap, tiéng cwdi rang rang cta chu Thoi,
khong khi trong nha chim xudng. Bui tre trwé'c cong trong IGi thii thé nao?

Mot chiéu, sau hém bon Cach Mang Ba Mwoi vao suc sao nha My (hinh nhw kiém xi ke ma
tay), dng phat thw virt qua cdng mot 1a thw ctia chi Thoi, glvi tir Cao Bang. Me dang nat long,
doc thw xong phi cwdi, Cai thang khi thiét! My va em Nhu véi héi, Chu Thoi néi gi thé? Me chi
doan chu viét: Em vira ghé qua Hai Phong tinh kiém cach di choi xa mot mé. Khéng ngd téng
dwoc hét ddng hang cho may tay budn sap vao Nam. Mét thiing twéng, toan hinh Bac va cd dd
sao vang. Néu em tr& lai Hai phong lan t&i, dam sé bi du dang dan cho nat thay. A, dan bén
cang Hai Phong dir may, em ciing khéng s, chi so' cai tanh gian dai cia con bé My! Hai chj em
bat cwdi, "Cha Théi ma manh, me nhi?" Ba me con bat chot im lang: bi choi xa? Chu Thoi bay
gi® dang phiéu lwu & chan trdi nao? Cé chi, dd bon ndo dam ran ran vac sung vao nha nay!

Roi bb dwoc tha vé.

Vai thang, b lai bi cong tay dwa vao tu. Céng an dén bai tung nha. Luc dem bd di, tang vat duy
nhét l1a bd quan 4o Can bd Xay Dwng Néng Thén trén ngudi bd! Me doan ho bét bé vi tinh nghi
Phuc Quédc. Bén luc chay mét vong hdi thdm, mai hay cdng an da Iia ban bé cla bd vao tu
chung ca nut. Nghe dau bd va cac béac bj tinh nghi tham gia nhém van nghé si phan déng
chong pha Cach Mang. Me gl thw ra Bac nho chi Thoi gitp nhung thw chang dwoc hoi am.
My han hoc néi voi Nhu, "Chu s¢ day dua voi ong anh ré nguy, tim cach lanh mat ca nha day!"
Nhwng bung My van hy vong chu dang huyt gié & mét trai ty nan nao dé. Nhu thi nhat dinh bao,
"Cha Thei gap trung thoi, tién vé nhw nwéc. Em nhw chi Théi, em ra Hué bdi dwéng. Loé-gich
khéng?" My nhan mat, "Toan hoc mét chi¥ ctia chi Thoi, nghe ndi gai 6c!" Me cha néi gi. Bara
sau nha mé& cdng, moi mét chi vang mua d6 tham nudi bd va hwong dén, caau xin dng ba phu
hd chu Thoi dwoc bang an. Em Nhu nhan: "Me nhé mua cai mii cho chd Thei, dé khi tré lai,
dau chu khai bi giop nang Saigon."

My bdng th&y miii cay nhw ngli tring phai hoi hanh. Cé ciing mong gép lai chd Théi nhuw me
va em Nhu. Néu cht Thoi tré vé, My sé nhét dinh bat chi d& quan ao day cho co giat, Gi. Sé
cung &n com t6i, nghe cha ké chuyé&n ma... Nhung ¢d mong nhét 1a nghe lai cau phan: "Bing
may la chau cta chu!"?

Gigi thiéu tac gia: Thu Thuyén
Tran D&an Nho

Théng 8. mua ha da trdi di mot nira. Troi diu. Nhivng tia nang gay gat dwong nhw co phan chung lai.
Hoi thu nghe vwwéng vat dau day. Nhéat 1a luc sang sém va chiéu vé. Khi khuét néng. Boston dang
doi chd mot mua thu moi. Khéng lau nira.

Trong bén chdn ndi doi, Boston dén khach. Tir Canada. Tty Washingotn DC. Tty Philadelphia. Tw
New Jersey. Tir Texas. Tlr Georgia. Tl California. Ttr ...van van. Khach dén Boston dé tham duy

mot budi sinh hoat van hoc d&c biét: gi¢i thiéu 5 khudn mét van nghé va 5 tac phdm mai nhat cla
ho. Ba trong sb ho la “cay nha la vuwon”: LAm Chwong, Phan Xuan Sinh, Tran Trung Pao.

Hai la khégch phwong Nam, mét gTé'n ter Texas, Thu Thuyén .
Vé,mét dén tw Geo[gia, Dwc Pho. Bay la lan dau tién, Bogton to chlZPc; mot sinh hoat gi(’yi thiéu tac
pham co tinh tap thé nhw vay. Nam tac gia va nam tac pham mai nhat: mét tho va bon van.



**k%k

Thu Thuyén 1a khach van thir hai. Cling nhw Birc Phd, tén tudi co6 chwa quen thudc véi Boston,
nhwng ttr lau, da la mot trong nhirng nha van nir thanh danh & hai ngoai. Tén that la Hoang
Lwu Thu Thuyén, c6 nha van “Bac ky nho nhd” nay la con gai ciia nha dao dién dién anh ndi
tiéng thoi VNCH: Hoang Anh Tuén. Tudi doi cd khong con tré, nhwng so véi thé hé cia Lam
Chwong, Tran Doan Nho hay Phan Xuan Sinh, cé thudc Itra nhirng “khuén mat tré” trén van
dan hai ngoai.

La dan tredng Tay (hoc sinh Lycée Yersin, Couvent des Oiseaux), cd sang Hoa Ky kha sé'm,
1981. Sau khi 6n dinh cudc sdng, c6 bat dau viét tr nam 1998, cong tac véi tap chi Van, Van
Hoc, Hop Lwu, Chu Pé, Phé Van, Van Hoc Nghé Thuat Lién Mang, Ca Dao, Viet Nam Weekly
News, Viet Mercury. “Nhirng nhanh sdng mét bién” la tac phdm thr hai ctia Thu Thuyén sau tac
phadm dau in chung véi 14 tac gid khac nhw Nguyén Thi Thao An, Hoang Chinh, Kinh Duong
Vwong, Nguy&n Trung Hbi, van van.

“Nhirng nhanh séng mét bién” gdm 24 truyén ngan. Cé thé goi d6 1a 24 mau chuyén doi - dién
ra & Hoa Ky co, & Viét Nam cé - dwoc co ké lai véi mot giong van ngan, gon, truc tiép, trong
sang, nhe nhang, an chtra mot chut téu dang yéu:

“Yifat chwa chdng, tudi do 26. Than hinh cd cao dong déng, mai téc den béng éng & phi tAm
lwng ong. Yifat cé khuén mat thanh véi hang mi ram, méat den tham tham va chiéc mii hoi qua
khé. Dac biét hém nao Yifat mac 4o thun vira ngan viva bé, bd ngwe ¢6 vun I1én ngdn ngdn, hai
cai num v be bé ciing khdng vira gi. Ching ndi han trén nén vai thun, cho moi nguoi biét sy
hién dién cia minh. Con cai rdn xinh nhét dinh khéng chiu 1ép v&, cir ngap ngirng nira kin nva
h&, tréu ngwoi ca nhirng ngwdi khong ta y” (Blre tranh vinh clru).

D4y, van Thu Thuyé&n: hém hinh, cé duyén. Nhirng doan van dai loai nhw vay rat nhiéu trong
tap truyén.

Do la nhirng chuyén tan man, vun vat dau dé trong doi c6, nhirng chuyén linh kinh trong gia
dinh cling nhu trong doi hoc trd, nhivng chuy@n ma ai cling c6 thé tim thdy mét phan minh trong
do: néi hdi hop, phan khich clia ngwdi me chd doi dira con dau long ctia minh ra doi, mot biva
an gia dinh sau khi me mét, hai vo ch6ng gian nhau vi mét chuyén vu vor, mét éng chu Viét
Cong tap két tré vé véi nhiéu diéu cdm déng pha thém chut trai khoay khéi hai, chuyén vé qué
hwong tim tham ngwoi tinh ¢ cudi cing gap mét chuyén bat ngd, mét Viét kiéu vé Sai Gon vao
quan dén mo thay co gai ban “ba” dep bén néi mau dé, muébn lam 4u bdng kham pha ra co ta la
...dan éng. Mét s6 truyén chang khac gi doan van. Dac biét, co viét lai chuyén Lwu Binh-Dwong
L& v&i mot mot bd cuc khac, thue té, hivu ly va ...budn cwdi hon.

T6i thu vi v&i cach viét doan két ctia co trong nhiéu truyén. ) ‘
“Ti,nh njéu tor ky nhiém tw n~hién rng rpéu lap lanh trong mau, don dap chay vé tim. C6 chot
thay biét on. Biét on qua doi!” (Con dau long).

O mét truyén khac:

“ Anh bung nguoi téi chdp lay ban tay véi nhivng chiéc méng con wét son hdng cua chi, kéo
tudn tudt vao bép. Tay trai anh dé& nghién cb tay chi I&n thét, tay phai anh cAm con dao phay ghi
lén nhing ngdn tay trdng xanh cta chi. Anh mudn nhin thdy canh chij ram nhiin ra vi s¢g nhung
anh chi thdy anh mét khinh khi ca chi. C6 |& chi doan dwoc anh dang kiém chuyén dé riva cai
nhuc ban chiéu”.

Sau d6, anh chéng phan (rng l1am sao, quy vi cé biét khéng? Thu Thuyén viét doan két:



“Anh dién tiét len ‘Coi ré tau né...’
Phap!” (Gian) ] ]
Khiép! Gon va nhanh dén thé thi théi! Y nhuw chat thit.

O mot truyén khac niva:

“ Cai chét clia cu chang khac mot phép lal Lan dau tién sau 25 nam dai, tt ca con cai tam
ngwdi, mau man tu vé dwdi modt mai nha. Anh Ca Vi hap tAp bé méc phong mach duwong déng
khach, cling cac hdi doan bé bon céng viéc ctia anh. Anh Quan hén vdi co vo méi cwdi dwoc
vai nam, buédc vao may bay mét minh. Chj Tram dep ndi gidn me deo dang trong long, héi ha
cung choéng lai xe xuyén dwdng ham tir Anh vao Phap. Nhirng dira con twr phwcyng, khéng ai
bao ai, nhap lai nhw nhi*ng nhanh sbng cudn cudn nwéc | tim vé dai dwong, chi dé ngd ‘ngang
dau x6t trwéc mot vang bién can kho tro day. Bwa me ra nghia trang xong, budi tbi hém &y, bén
ban an, tam anh chi em cung ngm ngo ngan khéng ai néi véi ai cau nao (...) Chi Tram ém nhe
vai em, giong chi nghen ngao “Phai chi c6 me ngay hdm nay, em nhi? Ca nha vé doéng du thi lai
thiéu bong me...” (Nhirng nhanh séng mét bién).

That ngam ngui! Ching ta dwdng nhw ai ciing doi dén khi me chét mai biét ...thé nao la tinh
thwong ctia me. Toi da trich doan van trén vao trong mét bai viét vé me tdi nhan 1& Vu Lan, bén
nam trwdc, sau khi doc truyén nay in trén t& Van Hoc. Con nh¢, toi da rwng rung khi doc cai
truyén ngén gian di va thAm thia nay. Né nhc dén trworng hop cla tdi: me téi mat & Viét Nam
ma tdi, tw vién du ly do, dé tim cach khong vé. Rdi lai tiéc! Thwe chang ra gi.

DPoc mét sb nha van khac (ké ca doc t6i), t6i thdy dwdng nhu minh bj 1dy mat mét cai gi. Riéng
doc Thu Thuyén, t6i lai thdy minh dwoc thém mét cai gi d6. Co thé 1a mot chat vui hay mét chat
bang khuang hay mét chut cwdi hay mét chut tinh hay mét chat gian hay mét chut tiéc réi mot
chat téu, mot chat van van. Va cé thé cad mot chat...budn. Bé dung, khi can.

Cam on Thu Thuyén!

*k%k

Boston chao mirng cac anh chj va cac ban phuwong xa!

Chao mirng Thu Thuyén!

Chao mirng LaAm Chuwong, Phan Xuan Sinh, Btrc Phé, Tran Trung Dao!
Cung tat ca nhirng dra con tinh than ctia cac ban!

Boston, dau thang 8/2004
Tran Doan Nho

Thang Giéng cubi cung bén Bb




Thu Thuyén la &i n&r clia nha tho Hoang Anh Tuén. Cuu hoc sinh Petit Lycée Yersin, Hung
Vwong, Couvent de Oiseaux DOaZ2 Lat. sang Hoa Ky thang 2 nam 1981. Trong cac anh chj em,
Thu Thuyén ndi nghiép than phu trén bwdc dwdng van nghé nén da gop mét trén cac to Van,
Van Hoc, Hop Lwu, Chia Bé, Phd Van, Van Hoc Nghé Thuat lién mang, Ca Dao, Viét Nam
Weekly News, Viét Mercury... va Thu Thuyén d& gép mat trong Tuyén Tap 14 Tac Gia - Van
Tuyén 4&n hanh 2000. Nhirtng Nhanh Séng M4t Bién ctia Thu Thuyén do Van M&i &n hanh ndm
2004, gébm 24 tap truyén, trong d6 bai Hoang Anh Tuén, than phu téi dwoc dang tai trén Cali
Weekly khi than phu Thu Thuyén qua doi.

*k%

Dinh! Dinh! Tiéng déng quen thudc vang I&n, danh thirc tirng té bao hao hirc trong téi. Khong
can chd phi hanh doan cho phép, t6i m& khoa that lwng an toan va nhanh nhen lach ra khéi chd
ngdi. Ai cling muén ra tram hanh ly trwéc nhwng téi la nguoi dau tién Iai xe ra khoi phi truéng.
DPon gian: T6i chi c6 bd quan 4o trén ngwdi va mot tui qua Tét trong tay! Phi triudng San José
gan chd ctia bb 1dm. Chao oi 1a ndn nao! Con ¢ 15 phut la gap dwoc bb. Khdng ngo toi lai di
lac! Phai danh xe may chuc vong queo chir U, dén hon mot tiéng, t6i mai trd téi bai dau xe cla
vién dwdng lao kiém duwdng dwong Mission de la Casa.

bang Ié tbi chang di gap bb vao dip Tét Binh Tuat néu anh t6i khéng ban cong viéc. Nghe tin
anh hady chuyén tham, t6i voi lay vé di sang, vé chiéu ngay hdm Chu Nhat Méng Mot Tét. Toi
cling bi céng viéc quan 14y chan chi thdm bd dwoc vai tiéng du rat mubn & lai San José thém
ngay Méng Hai. Binh thwdng, t6i kha 1& mé. Khéng thdm b chuyén Tét thi sé c6 chuyén mirng
sinh nhat vao thang Nam. Viéc gi phai toay 1&én? Khong hiéu sao t6i lai cirng dau khing khing
quyét dinh: Tét nam nay it nhat phai cé mét dira dén mirng tudi bd. Gia nao ciing di. Chéng biét
tanh, khéng can td6i mét cau.

Toi d& dan ca nha dirng ndi cho bd hay vé chuyén di cta t6i, thé ma khi vao dai sanh cla
Mission de la Casa, da thay b ngdi che trén xe 1an. Mat bé huwéng vé cira chinh, trén nguoi
khoac chiéc 4o len xanh dwong soc trang cla tdi gri biéu thang trwde. Toi reo toang 1én: “Bb!”
Do6i mét bd 14p lanh. Ca khudn mét bb rang ré. Sau nay t6i van néi véi chdng, nhin b Iuc Ay,
that khéng bd céng bay xa, di lac! Téi 6m cham lay b, liéng thodng ké chuyén lai xe loanh
quanh mai khéng ra dugc xa 19, ta cho bd nghe phd xa tran ngap ngwdi mua sém, di chua hai
|6¢c dau nam.

Vira néi, vira day xe dwa bd vé phong. Trong phong, tdi lai rdi rit moc tai trén tai dwdi lay qua
cap, tién mrng tudi clia ca nha tang. Quén tay con khi nhoi bdng, chau Hiu Hiu biéu 6ng ngoai,
vao thanh giwdng. Hi hoay nhét nhirng to hai mwoi d6 vao cuon sach thanh kinh dé bb co tién
tiéu vat. Dui may cudn 25 xu vao moét cai gbi 6m, xép ngay ngén dwdi chan givong. Vira lam,
vira héi lung tung. “Bé co thich ca phé Lee’s Sandwich khéng, con ra mua vé?” “OK” “Bb an
chudi chién, con mua ludn mét thé!” “U!” “Mua thém bo véi thit ngudi bd con minh nham nhi voi
rwou vang khong bd?” “Con dé bac céc trong day, ltic mua bao bd chi viéc khéu ral” “OK!”
“Dirng quén nhé!” “UJ...” “Cé s¢ nhan vién ho don phong, don ca tién ra khéng?” “Khéng”.

Nhirng giay phut mai gap, b tdi dwérng nhw con bi choang, ct tra 161 tirng nhat mot. Tai thi
mudén d&i bang nhang. Hai chwa nghe ra cau tra 161 da béc sang cau ké, chwa kip biét b c6
ddng y da nhay ngay ra Lee’s Sandwich dem vé I khii ca phé sira d&, chubi chién, paté, banh
gid... Mdt it xép vao ta lanh. Con lai, bay day ra ban. Hai bb con nhin “mam cb Tét”, khong biét
phai bat dau bang mén gi trwde, chot cé ba cu lan xe ngang phong 128 ctia bd, thay nhon nhip,
dirng mét lai vai giay: “Con éng Tuén vé chic Tét day 4?” Bb tdi vénh vang gat dau nhw tham



ndi, “Téi banh chwa? Con & mai tan Texas l&n 16i vé day tham day!” Ba cu chéc luéi: “Con gai
t6i hdm nay ban khéng thdm dwoc nhung hém qua cé tdi dwa goéi mat, dé téi vé phong dem
qua day an cho vui”. Nhwng bd tdi can nhanh: “Théi ba a. Chau né sap dwa tdi ra ngoai roil”
Nhin gwong mét phdc hau cla cu ba chiing xuéng, t6i thay that ca ruét!

Vira luc 8y, ¢ Tram, tri ky cha b, t&i. B phan ngay, “Em dwa hai b con vé nha!” Tai chung
hirng nhin c6 Tram rdi quay lai nhin bd “Nha... cai gi?” B khong dap chi tim tim. C6 Tram riu
rit khoe: “Nghe tin chau sang tham, bd hanh cd quéa chirng. Bat c6 stra soan nha ctra cho twom
tat, trang hoang that rwc ro dé cung dén Xuan. B4 ngang Idm chau a! C6 phong & Mission de la
Casa ma nhét dinh doi phai mwén nha & ngoai thém dé 1au 1au budn, con nhay du ra ngoai &
cho vui...”

Thé 1a ca ba ra van phong ky gidy to roi vién, 1én xe “vé nha”!

Nha b [a mét c&n ho trong khu chung cw kha gén Mission de la Casa. M& clra vao la mét rirng
hoa. Hoi xwa & Dalat, mdi ndm Tét dén, me déu cAm mot canh dao that to trong cai thong lon
gitra nha, canh dao khuc khuyu réu bam bac nhiéu chd nhung rd nhirng hoa va c6 rat nhiéu nuy
xinh 14m tdm. Bay gi®» khéng biét c6 Tram thinh tan dau dwoc mét canh dao ciing chi chit
nhirng canh hoa. Lai cé ca binh héng nhung dé thdm trén ban an va hai chau cuc dai déa vang
rwc trong phong khach. C6 Tram con than, Ndm nay ¢6 mua hut gid Thiy Tién 60 d6. Tiéc ghé!
Toi nghe gia Thay Tién, phat khép ngang! Bb khéng giau nhwng tiéu xai kha manh tay. Déi voi
t6i, banh trai cé ly cho bao t&r hon hoa nhwng déi véi bd va c6 Tram, hoa la nhirng mén an tinh
than khong thé thiéu. Biét tinh bd, méi lan vé thdm, chi téi van ra mua méy chau thd lan chuwng
trong phong bd. Vira cé hoa dep, lai gitr dwoc vai tudn chir & trong vién, ho dé hé théng suwéi
qua ndng, chi hai ngay 1a hoa nao trong binh ciing guc hét!

Trong ltic c6 Tram dét tdi di xem nha, bb ngdi trong phong khach, nga lwng lim dim mo mang.
Néu cé thém diéu thudc trén tay, bd sé gibng hét nhw hoi xua, lic dang sang tac. Téi dé y bd it
ndi han. Chi cé cd Tram va to6i dam dao vang nha. C6 Tram ké t6i bé chwéng, khéng chiu cho ai
tdm ngoai c6. Lai hay cau gian hon lay, néi hé mét cau 1a khéng xong véi bd. Ngay nao tham
bd tré 14 nhirng 10i trach mac rét vao day tai cé... T6i bénh, B thich nhdng nhéo lai dwoc cd
chiéu, tdi gi khdng doi quyén sbng chir! Noi xong liéc xéo ra phia b, thdy ngwdi rung dui khoan
khoai. Lau lau tdi quay lai hdi bd mét cau nhwng ngudi chi v hiv. It ra luc nay, tdi bat dwoc hinh
anh bé rat hanh phuc.

T6i lay qua Tét ra biéu C6 Tram. C6 mé& hop, thich thu nhin chiéc khan quang cb bang len
trdng. Téi khoe: “Chau dan day. Ban qua dan véi, thé nao ciing sét vai mii co a!” B khéng nhin
dwoc, cat Idi/ninh: “Cod Tram 1a vua dan 40.” Co Tram thich chi cwoi khanh khach. Pén ltc co
mé thiép, thay tién mirng tudi roi | ta, co giat minh, Oi gidi! Cé ca “nhan” niva a? T6i vdi ndi,
Vang! “Nhan” 13 qua cla ca nha gtvi a. C6 Tram bao ngay: Cé tinh danh cho bd s¢i day vang
24K dé bb deo ngoc cdm thach cho gidm dau. Vay la ngay mai cé c6 thé ra tiém vang roi. Toi
cha tin cac loai meo vat gidm dau mau lanh. Nhat |a vang bac deo lic nay cha tién, duéng
duwdng bao nhiéu ké ra nguwdi vao... Dinh can ¢6 Tram nhung thdy bd dang phén rau sung
swéng, t6i béen im!

Ngoi mot lat, bd muén di &n ban riéu. Thé 1a ca ba lén xe. Chay chwa dwoc bao xa, c6 Tram dé
nghi kiém chd dau dé di bd vi dwdng ket nhw hii nat. Téi ddng y ngay. Di thodn thoat mot
quéng, tdi quay lai thdy b chdng gay do ddm tirng bwdc. Toi gian cho céi tanh v y clia minh
qua, di dau cling xam xam phia trwdce. Toi voi quay trd lai, 6m canh tay b, rdo bwdc nhin
nguwdi qua ké lai. Thong dong thé nay ké ra ciing swéng néu cé thi gio!



Ldc t6 ban riéu nghi ngut khoi xuét hién, t6i so dia, tan cong t6 bun khong thwong tiéc. Nhin
qua bé, tirng gap run run dwa lén miéng. Soi roi xuong to, soi sa vao nguoi. B yéu qua roi, toi
chot thd dai. Ngay xuwa, 6i chao, ngay xwa bb an nhw rong cubn. Bo Xi xup nwoéc léo, bo gam
xiu quach rén rot. Soat mot 1at la bat ph&, bat bun hét nhan. Me van gét 1&n vi bd &n udng 6n ao
tréng binh dan qua. B& bao mudn ngon miéng thi khi &n phai co hai chan, bwng bat va, hup,
liém méi, danh lwdi chdp chép cho rd tiéng méi khoai khau. Né me nén phai kiéu cach thoi. Bay
gi®, 6i chao, bay gi» bb &n sao qua cham rai, nhai nuét tréu trao. T6i budng dia, lai thé dai...

Chi mé&i ndm trwdc, hai anh em tdi vé thdm bd, thdy ngwdi van khoi trang. Hai anh em buéc
vao phong luc bd vira xong bira sang. Chung t6i hoi that vong, twéng bb sé ché nhirng mén
qua vat méi dem t&i. Thé ma bd van chén ngon lanh. Cao hirng, t6i 16i cd may chai rwou vang
con con ra moi nhwng anh t6i can lai vi “con sdm” (that ra anh s¢ rwou lam bd chwa tri xong
ung thw, d6 thém bénh tim!). T6i fu xiu, thay bd cling fu xiu. Biét anh cé y tét nén téi khdng cai,
lang 1&ng xép chai qua mot bén nhwng dinh bung ché anh quay lwng, tdi sé cung bd cung ly.

Tiéc thay t6i ham nghe bb ké chuyén, quén ca chai rvou vang dang cho (sau nay anh t6i thu
nhan da quang rwou vao thung rac khi tdi quay lwng dil). B6 k& mién man vé trng 6ng ban
cung phong. Cé 6ng bi ban than bét toai, cwc ky gan d& kho tinh. Luc nao ciing gat hon mam.
Vo con dén tham phat dién dau vé nhirng I&i than van, nhiéc méc. Con cac ¢d nhan vién thi
khd “nhw chd” véi 6ng nay:

“Céac con c6 biét, 6ng gia d6 ac dén dd vira tdm rwa xong, y ta bé lén givong nam dugc mot
giay da nghiéng ngwdi binh cho mot bai be bét rdi quay ra ndm ngtra. Ban tr lwng xubng duil”

Anh em t6i khiép hai hét Ién lam bb téi cwdi sac sua. Bb con khoe tiép: “Cé hdm éng ay 1dm
nham chlri b&i may cé don phong, bd tirc khéng cadm dwoc, quay lai chi méat quat cho moét tran,
rung ca clra kinh: “Chinh may mai la thang khén nan, lam khé vo con, 1am khé nhan vién. Bay
gio’ con lam khd tai tao!” Chang t6i 1&n ra cudi.

B t6i dac thang khoe, T d6 “6ng ndi gia trwdng” y tén ludn.

Vira luc &y, 6ng ban cuing phong clia b dwoc day vao. Toéi héi khé, Co phai bac nay la vua
Binh khdng bo? BO tdi cwdi ha hé. Khéng dau con, 6ng ay di dit roi! Téi 6m miéng dé khai la
hoang. Théi bo oi, chét rdi thi dé ngwoi ta yén.

B& t6i khdng néi vé bac Binh nira thi quay qua noi vé bac Nghich: Bac Nghich thich bam
chudng kéu y ta, dén luc ho vao, bac té vé ngo ngac khong hiéu chuyén gi xay ra, Bb ké: “Co
hém bac rén ri nhe bé bdm chudng dum. B6 bdm xong, y ta vao. B6 chi qua bac Ay, bac lai chi
qua b6 kéu: Ong bam sao lai chi téil”

Toan nhirng chuyén vat vanh vay quanh cac vi bo 150 cta vién, bd t6i k& khong biét mét. Toi
tram trd khuyén b ghi xuéng. B6 cling dong y day la nhiing chuyén hi hiru déng viét, nhung
nguo’l than mét moi qua khong tép trung tinh than dwoc. “Nhét 14 hém nao nghe goé mé tung
kinh & phong ké can, hdém Ay méat me né vai tudi tho!” T6i boc: “O’ day c6 18 bb |a khoe manh,
tré trung nhat. Con lau mai téi phién bd!” B gat gu. Ré rang la ngwdi con ham song con nhiéu
san si lam. Téi hy vong b it néi chi vi xtic ddng khi thay con cai t¢i thdm vao dip Tét chir chang
phéi bd mét méi mudbn béd cudc.

Khong ngo b tr chire The Dau vao miia Thu 2006, hét con dip xdng dat va chia sé khong khi
Tét & “nha” vdi con cai nira. Hy vong hanh ly bo nhe, ra di dé dang. Con t6i, tr hdm dén nha
cung bé mirng Xuén, dwoc nhin thdy mau hanh phuc birng 18n khudn mat bé, long toi cling

thanh than vo6 cung...
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Uéc hen mua xuan

Em xo3 téc bwéc 1én ngdi than twong
Déi ban chan con 14p lanh swong dém
M@&i wdp mat ong, toc ddm men rirng
Ta 40 méng dét bang hwong dj thao

Tudi sa mac thém bao la mong ao

Nén cat nhau trén nép tran hoang vu

Ta mai mé tim diém tuyét cho tho

Chot ngay ngét véi mau trang bach ngoc

Sau giay sat la sau giay huyén hoac
N&m ngon tay dao nhac rat Chiéu Quan
Tay thay em hoang cuc 16t ban chan

Nén c&m thach ciing phu van nhung gdm

Ta len 1én cheo thuyé qua gi&i cAm
Ghé tinh yéu vao bén liéu hoang vu
Nghe tiéng em ca that lai d6i bey

Niém dau cii chay quanh dong hon tai

Nhé tién kiép ta cung em chén géi

Cho thiét tha tran ngap khap phong the
Em diu dang chuyén nhe séng dam mé
Bong tung nhat mo' hd trén vach qué

Nép 4o heo may xén xang vuéon thuy
Nhip cau son thém mét chat vong cung
Ta hén mé xiét chat canh tay 6m

Nghe r&n ron thuy triéu trong cdm giac

Em dam dudi khdp minh hoa thuwoc dwoc
Song an tinh dang ngép t¢i bo vai
Nhirng ngon tay niu hoi thd dit roi

Khi cdm giac kinh qua mién xich dao

Ké tir d6 tho ta day chau bau

Vi hén ta chira dung ca hén em

Ta can mdi cho dit doan wu phién

Em ciing nhwéng nét may cong mém mai

Khi giao cdm da nhap vao huyén thoai
Chang con ta, em cUng hét 1a em

Nhac va tho thanh mét khdi yéu dwong
Nén nguyén ven mét chung minh con lai

Quan chta em don so hdn ¢d dai
Han sita cy phu mét doi tho
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Em véi ta wéc hen tw bay gio
Sé gap lai dé yéu nhw tién kiép .

Hoang Anh Tuén

*k%

Phu dinh:

Tinh xwa, Dalat

Trwdc ngay Mo vé Viét Nam, chi Lan goi. Giong chj roi rit trong phon:

"Mo. Chi méi lién lac dwoc v&i anh Toan."

"Toan nao, chi Lan?"

"Toan Khoa Hoc, bd cii cia chj dé! Anh ta hién dang ban khoai lang khé, mit banh & khu cho
hoa. Hién thdi strc khde yéu, cudc sbng chat vat. Ba chuyén budn. Chij lo 1dm. Em vé Palat,
chiu khé ghé chg Dudi, dwa anh Toan mét ngan dum chi."

"Chi c6 xi nhan anh Toan vu nay chwa?"

"Tinh anh Toan tw kiéu Iam. Chj so ndi ra, anh 4y khéng bang long. Chi bang em ghé qua bat
ng®, kho ttr chéi hon!"

Mo nhan I6i. C6 lam bo hdi chir quén sao dwoc anh Toan Khoa Hoc? May nang sinh vién dai
hoc Dalat, da sb 6m gbi sau twong tw anh Toan. Chi cé chi Lan may man dwoc cung anh sanh
vai trong khuén vién ctia Vién. Héi d6, Mo khong hiéu chj Lan danh guc nhivng ddi tht bang
cach nao. Béi véi Mo, twéng chi Lan gidng con trau nwéc: Vai u thit badp mé héi dau, 1dng nach
mot nam tra tau mét hoi. Chj chi dwoc déi mdi chium chim kha xinh. Nhan sac khong thé 1a
yéu t6 chinh, Dalat khéi gi cadc mo sinh vién dep bang muwdi chi. Cé thé nhé duyén ngdm hap
thu tlr nhivng ang van chuong tuyét tac dén Tubi Cai Tram, Tl Vi Dau Sb... Mo doc xong, chi
nghia |&i hay y dep bay bién biét sau mét gidc ngti ngon. Chi Lan cét ky trong dau tirng chi tiét
nhd. Gap hirng, Iwdi chi nhw c6 dan buia mé, néi khdng khac gi rét mat vao tai. B6 di dau ciing
dwa chi di ciing. Céac bac, cac chi quy chi, dan bd phai "tét" ré cho ky dé tranh canh hoa lan
cam bai ctrt trau. Mo tam két luan chj minh duyé&n dang va céng nhan anh Toan khéo chon
nguoi!

Mbt trong nhirng ky niém nhé doi la 1an dau tién Mo g&p anh Toan. Budi trwa hém éy, Mo dang
dong dwa trén cay man. C6 ham h¢ vat nhirng qua chin, so' y dé canh cay xé mét mang I6n
ngay quan. Bang luc anh Toan mé cdng ling thirng budc vao san: Mot ngwdi dan 6ng cao,
dang thanh. Mai téc béng bénh quyen khéi swong. Anh mat tw tin sang ngdi. Séng mii cao.
Dep toan bich, nhw pho twong c6 Hy Lap! Mo lao dao muén 16n khdi cay. Anh Toan nguéc mét
nhin ¢6: "Anh & Toan. Chi Lan c6 nha khéng Mo?" "Anh Toan biét ca tén minh!", Mo nghi
tham. Sung swéng, mat rudi rwgi. Chot nhé ra minh dang méc quan rach, gié théi va va vao
dui. Mat Mo dé nhw 1én con sét. C6 tum quan. Tudt khéi cdy man. Chay ao vao nha, méc cho
anh mét day thac méc ctia anh Toan dudi theo sau. "Bé qua!", Mo 1au bau néi khéng biét bao
nhiéu lan.

D7 nhién sau hdm hanh ngd, Mo, mét ni¥ sinh I&p Mwi, cling néi dudi cac bac dan chj sinh
vién, dm gbi sau twong tw anh Toan. Khd néi cir thAy béng anh Toan la Mo phat hoang, chay
bién. Céi quan thing la ndi &am anh khong r&i. Sau d6 Mo con chiém bao thdy 4c méng: Anh
Toan cudi tm tim trwédc cdnh ¢ mac 4o quan rach 16 ché...

Lac Mo tam quén hinh &nh anh Toan thi chi Lan dwoc hoc béng qua My du hoc. Chi mé cai
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"bum" that I&n mai ban bé dén dw. Mo loi dung anh dén [t mu, [8Un vao ngdé thién ha dap diu
theo tiéng nhac. Pang ddi mét theo nhirng bwédc chan |40 luyén, mét ban tay chia ra trwdc mét
lam Mo giat thét minh:

"Em ra nhay ban nay v&i anh nhé!"

Chang sinh vién U 10 dirng ngay canh Mo ltic nao khéng hay. Mo 4p ung tir chéi:

"Da... théi! Em chi mudn nhin... thoi..."

"Biwrng lam kho véi anh mal”

Cau sinh vién vira nai ni vira nam tay Mo 16i ra san nhay. Mo cong dit, tri nguwoi lai. Canh ké
kéo ngudi rit, chéac chan 16 Iang khoi hai. M&t Mo loang loang nwéc vi xau hé.

Bung luc ay, giong ctru tinh cia anh Toan vang lén:

"Mo, em Lan d4y! Budng tay ngudi ta dum. Chéc co bé khong biét nhay dam dau.”

Noi xong, anh diu dang ri tai Mo

"Mo a. Ngbi day, thé nao chung né ciing m&i em ra nira. Em nén vao nha trong néu khong biét
nhay."

Mo vang da, IGi di nhw con céat. Vao giwdng, tai Mo con vang vang giong Bac Ky ngot mat: "Mo'
a... Mo oi... Mo a..." Rd chan. Twéng da quén, bay gid twong tw lail

Chiéc xe van cang luc cang dwa Mo dén gan thanh phé tudi nhé. C6 héi hop bau ngén tay vao
ném ghé, méat nhin dam dam vao vach déo, tim kiém: "A, N6 day!". Vai cay théng con bat dau
xuét hién. Mo c6 cdm twdng trdi chuyén sang hanh hanh lanh. Cé quay kinh xe xudng, phéng
mi hit thé lan khéng khi trong lanh cla ving cao nguyén dat d6. R6i Mo’ ham hé nhw chi con
vai phit ntra la toi noi, ¢6 ndi véi chu tai xé&: "Ky nay vé Dalat, bat cr gia nao t6i cling mwén
phong & khach san Palace." Co dén noi nay ding mot lan dé dy tiéc cwdi cla ong chanh an
Cén va co giao Khoa Nghi nhung van gitr mai hinh anh can phong tiép tan 16ng l1ay nhw dién
vua. "Phai dén dé xem cé con dep nhw minh van nghi. Mwén phong xong, minh sé di tham phd
phuwong...", Mo chot khing lai: Bi tham pho phwong? Thé con "ngudi xwa"? Chang 18 so giap
mat anh Toan sé& v& mong néu anh thay déi quéa nhiéu?

Xe di ngang bwu dién Dalat. "Van thé!", Mo vui mrng reo 1&n. Biét bao nhiéu Ian Mo chau chuc
noi nay dé mua tem dong dau ngay phat hanh dau tién. Bén trai 1a khu Xuan An, ca nha hay
ghé &n bun 6c. Chang thay dbi bao nhiéu. Mo thdy 4m Idng véi nhirng hinh anh quen thudc dap
vao mat minh. Khéng gi hai hung cho bang tré lai chdn cii ma canh vat thay dbi hoan toan! Xe
vira qua nha th& chanh toa, Mo hét toang 1én: "Chu! cha! Queo vao nha thé con ga dum téi..."
Chu tai xé chiéu y, quat tay lai vao san nha the. Mo tat ta leo xuéng xe. Co tai mat khi thay ctra
nha tho' da khoa kin. "Khéng ng nha tho lai c6 Itc nhét con chién & ngoail”, Mo than tham. C6
Iang thang ra phia héng, kiém xem cira nao con mé. May gép cha xt&r dang khda van phong,
chudn bi di ra. C6 ch&n dwdng, nai ni: "Thua cha, con ti My vé mudn vao doc kinh cho Blrc
Cha Hién. Cha lam on...". Vi cha x& nhin cb thwong hai, m& ctra gido dwdng, héi co:

"Hbi xwa, chi quen biét nhidu véi Dirc Cha?"

Tha that cd mudn vao nha thd dé tim lai ky niém chd ¢ phai vi BPlrc Cha hay Birc Chua. Ciing
may thu® bé hay dwoc di tham Birc Cha Hién nén cd khong phai mat cong noéi l4o:

"Ngay xwa, con van thuéng cung 6ng ba néi di viéng Dirc Cha, dwoc ngwdi dwa nhan (cho
hén) nhung con ldc dau cam on, chi xin nguwdi mé hop banh!”

Cha x cudi bao dung, chi vé huéng ban th. C6 1én tudt phia trén, quy xuéng bén mo Birc
Cha, long ring reng nhé nhivng ngay tho dai, voi vinh vi linh muyc kha kinh. Quay nhin xubng
thanh dwong im vang, khdng gian nhw di [ui lai mady mwoi nam: Van day ghé 1én nwéc nau
béng, nhirng khung clra kinh hinh mau sic s&, toa gidi tdi am u lang 1&. Nwéc mét Mo chot
dong lai thanh hat. Ba néi dat Mo di I& méi ngay, lam sao quén dwoc nhivng hinh anh nay? Co
twéng twong "Gia dat nwéc khong théng nhét, chi Lan anh Toan thé nao ciing lam dam cudi &
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day, réi cling dén phién minh mac 4o c6 dau di gitra day ghé dong nghet ban bé va nguoi
than." Chot nhé cha xtr dang dirng cho, Mo hép tap bd to giay bac vao hop lac quyén. Ra
ngoai, cd cdn ngodi nhin 1an chét, niu kéo mai chwa mubn di. Long ¢d nhw rén 1én thanh tiéng,
"Chao oi, them nhirng ngay ci!"

T xa, khach san Palace van ngao nghé toa lac trén ngon doi cd cay xanh muwét. Van quét voi
trdng, van sang trong nhw thu® nao. Bén gan, méi biét dang tu bd chwa thé nhan khach. Mo
that vong, nho chu tai xé kiém d& khach san & khu Hoa Binh. Lam tha tuc gidy t& xong, Mo’ di
tan bd ngoai phé. C6 ghé tham trwerng Poan Thi Diém noi ¢b tirvng hoc I16p dém cia Hoi Viét
M§. Mo kinh ngac khi thdy nhirng hang ché, banh x&o, mi...trwéc day chi ndm gon trén via hé,
bay gi¢ 1an lan ca con dwérng. Canh twong 16n xdn x6 bd that thiéu thAm my. Ngao ngan, Mo
voi rut tré ra khu Hoa Binh, tim nhirng clra tiém héi xwa co tirng ghé qua. Mo nhan dwoc vai
bang hiéu, goc phd nhwng cd thy canh vat la 1dm thé nao. Cé cé cdm twéng minh la nguoi clia
hanh tinh khac xet ngang noi nay tim di kién nghién ctru. Birng hon, Mo thdy minh chang
khac mdt béng ma lac 16ng, nhin thdy ngwdi chung quanh nhwng chang ai nhin thdy minh. Long
tréng réng la ky! C6 tan ngan di vé hwéng nhirng bac thang cap dan xubéng cho Duéi. Xudng
do, cb sé dat chan ngay vao khu chg hoa, noi cé gian hang muit keo...

Cudi cuing ¢ lai buéc vao cho Trén!

Len 16i trong nhirng sap vai, Mo |& ngé ngadm nhirng bd quan 4o may san. Nhé lai me mua cho
minh chiéc 4o nguc dau tién tai day: Dang ten trdng, dinh hoa hdng nhd xiu chinh gitra...

"E, Lo To Mo dé ha?"

Mo giat minh quay lai hwéng phét ra cau hdi, thay cé ban than cung 1&p ngdi chém ché gitra
nhirng day quan 4o treo tit tr trén tran sap, xudng t&i dat:

"Troni of, Thuén Lwdi. Mi ban hang & day a?"

"Con dién! Ch& mi twdng ta ngdi choi?"

"C6 bao gi®@ mi hoc hanh cham chi, lam sao ta biét mi chiu khé lam an?"

"Khong budn ban thi cap dat ma séng a? Mi vé day hdi nao? Lam gi lang thang trong khu nay?"
"M&i vé. Thadm canh ci, ngwoi xwa. BPwoc khéng?"

"Canh cii di nhién con dé, nguoi xuva... Y, hdi dé mi mai 15, lam gicoai?"

"Tinh mot chiéu, khong dwoc xem la ngudi xwa sao?"

"Nguwoi xwa la ai vay?"

"Mi ¢6 ranh nghe ta ké?"

Mo khéng ng® Thuan va cé van con dung nhirng cau hdi dé dbi dap nhw thué nao. Mo cao
hirng ra ban: "Miéng qua |a dau cau chuyén, kiém gi an khéng?" Thuén cwdi hang héc bao sap
dén gi® vé, sén gap ban dong clra sém. C6 nhanh nhen dep hang, khéa sap, nam tay kéo Mo
lach khéi rirng quan 4o chat choi. Ra t&i ngoai, cé khoac vai Mo, cap ké than mat:

"Lat ni¥a ta nhér chéng tha ddng vai voc quan 4o vé. Thé mi da gap chang chwa? Hoi nay suyt
nira ta khéng nhan ra cai mat tron ctia mi. May mi van con mun rudi tham an trén mép va cép
méat ngo’ ngac ctia Ty Thirc méi tir trén troi roi xudng.”

Mo cuwoi, kéo tay ban xa xuong canh ganh stra dau nanh:

"Nom. Tl Thirc moi vé tran. Mi van vay Coi phdng phao hon xwa nén nhan sac cang man.
Ng6i day udng miéng si*a dau nanh, ké ta nghe tin tirc ban bé ci. Mi lam an c6 kha khéng ma
an mac diém dua, ngon tay deo nhén hét xoan to thé?"

Thuén ving vang, kéo tay Mo

"Ta khoéng ngdi dwdng kiéu nay dau. Ky [dm."

"Vay mi dirng, ta ngdi. Ta téi vai ngay roi di thanh ra ai mudn cwdi clr tw nhién!"

"Mi khéng s¢’ ngudi xwa nhin thy canh mi &n udng Ié la ngoai cho a?"

Cau ndi clia Thuan c6 tac dung than sdu. Mo bat dirng day! Hai co goi siva dau nanh, sanh vai
trén cau, cung nhin xubng khu chg hoa. Nhan nha udng tirng ngum thom lirng, thoang thoang
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mui 14 dira. Mo vira udng, vira khoan khoai ké:

"Mi biét khéng? Hoi &y ta mé b cla chij Lan, anh Ay dep trai nhw tai t& xi né. Ta sén dip vé Viét
Nam, ghé tham Balat hy vong gap dwoc anh ta"

Thuén gat gu:

"Thi ra 1a vay. Chang tén gi? Con cai nha ai? Giau, nghéo? Bao nhiéu tubi?"

Mo thdy ban néng nay hdi lién tiép may cau, c6 cang mudn bat ban che. S&n canh d6 cé hang
chudi boc nép nwéng than, tda mui thom kha goi cdm, ¢d hdi mua, ling bung nhai. Thuan sbt
rudt, mang:

"Mi van khéng chira tat tham an. Sao, ké di ch?"

Chuwa kip tra 1o, mét giong Bac ky ngot mat vang Ién sau lwng Mo "Thuén, chuyén gi ma em
don hang sém vay?" Mo choang vang, chwa hoan hén truwéc giong néi quen thudc thi Thuin da
twoi cwdi quay qua Mo: "Anh Toan, éng x4 ta..." N6i dén day, Thuan ri tai Mo "Chdng ta ban
mut keo & cho Dwéi nhwng dbi vang, dé mai la nguén lgi chinh." Sau d6 Thuan bao véi chéng,
"Day la Mo, ban hoc cii. Em tinh di choi véi Mo dén tbi. Anh dem hang vé truéc dum em." Mo
quay lai anh Toan: Ao so mi xanh nhat, quan tay xam, déng hé vang rat lich 1am. Mai téc bdng
bénh quyén khéi swong clia anh thwa di nhiéu. Khuén mat han vét thoi gian va anh mét ty tin
ngay nao bay gi® cup xudng, né tia nhin ca Mo. Anh hang giong: "Chao chi Mo. Théi téi vé
trwdc nhé!" Mo biét anh Toan da nhin ra ¢d nhwng cb tinh khéng mudn nhan ngudi quen. Co6
budt miéng: "Hay mi vé cung véi anh Toan cho tién. Ta can di chd nay mét chut. Ngay mai ta
ghé lai day, tha hd tui minh han huyén tdm sw." Thuén luéng lw: " U mai vay, nhé dirng quén
nghe!". Mo lo dang gat dau. C6 vira givi lai Dalat méi tinh xwa. Gii ca niém that vong 1an cdm
giac hut hang trwéc nhivng déi thay. Ngay mai Mo sé roi thanh phd swong mu that som.

Chi Trung

N&m nay, chi Trung dwoc 56 tudi ta nhwng tréng chi van hdng hao tbt twéng nhw thud hai
muwoi. Néu nhirng ngudi tinh hoc trd cé co hdi gap lai chi, chac chén thé nao cac anh 4y ciing
nhan ra cb nhan. So véi ngay xua, chi chi khac mét diém Ia mai toc. Bay gior téc chi cat ngan,
Up vao khuén mét bau binh, tréng khéng diu dang nhwng lai rat hap nhan toi.

Vira dén tudi cai trdm, chj Trung x4 si¥a I&n ky vun vut. Téi thay chi can déi nhwng chi ct loay
hoay nhin &n. Nhin may thi nhin, cudi cung chi vAn phéng phao nhat nha. Tuy vay, chi kha xinh
nhd khuén trang day dan, déi mat cé dudi biét cwdi va déi mdi chum chim déa hoa anh dao.
Chi Trung c6 khuyét diém duy nhét Ia hai canh mi hin hin. Lic byc tire, chiing phap pha phap
phdng nhw mii thd. Dai khi chi ndi quau, ching t6i nhay nhau “phe phay” miii, lam chj vira tirc
vira bubn cwdi. Khong tw chi dwoc, hai canh mii hin hin cang tréng hé gép boil

Nhirng ngay tho dai, mo' lo chay gao bén ngoai, & nha chj Trung ddm dwong vai trd me hién.
Muwi sau tudi chi da phai lo 1ang cho bay em nam dra. Nhivng hdm chi xach gié di cho, leo
xong con dbc cao vé dén nha, hai bap chan chj cirng nhw hai cai chay da nhwng chi nhat dinh
khong di xe lam dé cé thém it tién mua ché vé cho chung téi. Nhirng tli ché be bé dwoc ching
t6i nhao 1én chao dén that néng nhiét méi khi thdy bong chi gbng tay xach gié tir ngoai cong
vao. Chj khéng quén bat clr ngay sinh nhat clia dira nao ca. Mbi dam tiéc it nhat c6 mot & banh
phét kem bo. Chj cong Iwng danh trirng. Phung ma chu mé théi than trén nap néi. Nwéng banh
kiéu nha nghéo nhwng & banh nao ciing vang lwém, né déu tir bé. Téi bi liét vao hang doang vé
ni¥ cong gia chanh ciing do 16i & chi. Cai gi chi cling l1am, tlr com canh, xao nu dén banh trai.
Thanh ra téi chi co viéc hwdng, hw than. May la chi khdng kiém thém muc don dep lau chui nha
ctra chlr khéng t6i con db dén dén chirng nao.
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Chung t6i sbéng vé tw véi sw nudng chiéu, san séc clia chi. Thiéu mo & nha thi khéng sao
nhwng thiéu chij thi tai va Ién cho chung t6i. Ai di chg? Ai com nwéc? Ai phan cong? Ai xét xtr
phan minh? Ai thubc thang vé v&? Tdi nhé ngay anh t6i bi cdm sét. Nhiét d6 cao lam anh mé
sang hét um nha. DU hém d6 c6 mo dang & phong bén, anh van kéu chi Trung vang lén. Chj
phoéng ngay vao phong, nghe anh méu mao, “Chj oi, phu thiy héa em thanh con ca!” Téi nhin
khong dwoc, vén mai suyt cwdi ra tiéng nhwng khwng lai khi thay chi rat diém tinh, nhé nhe:
“Dang mo day em oi. Tinh lai thoil”

Chi Trung chi Ién hon t6i hai tudi rwdi nhwng dén gia chi van xem tdi nhw mot dira bé vira nirt
mat. Sau nay, cé mot thdi gian t6i vé& & chung vai chi (dai khai d6 1a luc t6i hoi bi... that tinh!)
Téi 11gi®> dém, tdi xach cap di lam, ranh rdi nhin tréi may dén 8 gid sang ra vé. H6m nao buédn
budn, I&én xubng cau thang cho khde chan, moi viéc nhan vién lo hét, t6i chi ky vai t& ho so la
xong. Lam bu nhin mét thei gian, chi thdy téi gay xop. Hoi ra mai biét tuy ranh nhwng trong subt
9 tiéng dong ho, t6i chang an miéng com I6t da nao ca. Chi can nhan bat t6i phai chiu kho boi
bd nhwng tdi ctr v& diéc vi khéng quen dn uong luc hai gi® sang. Chj néi t6i may 1an khéng
duoc, gai Iam nhwng chi lang lang bo di ché khac. Hom sau di lam, tdi mé cap thay nguyén cai
banh gi® nam ch&m ché trong d6. Cam chiéc banh trong tay, t6i twéng twong canh chi hap
banh xong, lui cui goi nhét vao cap. Nhirng ctr chi sén soc kin dao cla chij 1am téi bdng nghen
ngao...Dan dan, chuyén tinh cdm riéng tw cta téi cé chiéu hwéng di lén. Hom dau tién chdng
a... ban trai ctia tdi dén tham, chi Trung nhw ga mai gap diéu hau. Chi xu 16ng cd, xoé& canh ra
che ché cho t6i. Hai ba tuan sau, t6i van chwa biét nhiéu vé anh nhwng chi da cho y kién: “Chi
chdm dau. Dau téi wu!” Té ra trong nhirng luc t6i stra soan trong phong, bén ngoai chi lam cong
an, hdi anh mét doc tir A dén Z. Cong viéc, hoc hanh, nha ctra, cau mo anh chi em trong nha...
Anh bij tra tAn phat d md héi hot. Thé ma anh van quy chr khéng buc chi. Con tdi mudn don
thd khi biét chi diéu tra qua 16 li&u nhwng chi tinh khd. Phwong cham cua chi 1a: Hai thing
trwdre, A& rwde phai ctia no!

Ngay cwdi clia vo chdng toi, chi Trung ph& phac vi lo. Téi lai phoi phéi sau mét gidc ngd ngon
day mat. Trong luc t6i d6i phan thoa son, chi ra vao may lan, cho biét cac mén &n chwa duoc
giao dén nha, goi dién dén nha hang, chang ai tra |&i. Toi o gat di. Oi dao, dang trai t¢i, minh
ho&n binh bang binh tra trwdc. Nguwoi ta lam khéng kip thi dem t&i tré, lo may cling vay théi! Chi
lwdm lwém nhin t6i nhw thé, Ai ma thém lo! Ay vay ma sau nay, chéng chi vui miéng ké lai cho
ca nha nghe la chj lac mat than hon thé nao, hém dam cuai t6i, chi lai rai xd téi ba chiéc quan
|6t. Ca nha cudi rd 1&n lam chi 1dn 1&n bao chira, “Tai phai lo nhiéu viéc cing mét lic qua nén
quén...”

S6 chi Trung thé ma hay! Thué nhé lo dan em dai, dén khi trwéng thanh thi dén lwot hai bac
phu mau. Dau tién 1a cau. Sau hém cau vao nha thwong mé ung thw phdi, nhirng ngwdi than
yéu nhét clia cau ciing phai quay lwng thao lui. DT nhién khéng thé trach dwoc. Chang ai dai gi
di 1anh trach nhiém s&n sé¢c mdt 6ng cu mac bénh nan y. Chung toi, sau dira & sau hwéng xa
cau, rudt roi nhu to vo vi nhan dwoc tin bao qua bat ngo. Chi Trung 1ang lang thu xép viéc nha,
viéc s& trong vai tiéng dong hd rdi tir gia gia dinh, 1én may bay. That may, chi vira t&i nha
thwong da thay cau chuén bij xuét vién.

Chung t6i goi dién thoai cho nhau oi &i, ban bac dd moi ké hoach: Mg tinh nén mwén nguoi
lam dén tréng nom cho cau, t6i dinh nghi viéc mot thang, sau dé 1a cac anh chi em sé thay
phién nhau dén sau. May cé ngwdi quen cho biét vé mét duwéng duwdng do bac si Viét diéu
hanh. T6i goi dién cho chi dén xem. Thay co s& td chirc dang hoang, sach sé, chij ban véi cau
vao & dé dwoc diéu tri hau gidi phau cho cé hiéu qué nhat. Cau ddng y. Thé la chi Trung san
tay 4o lién lac va lam gidy t& nhap vién. Nh& cé cén ban vé thu tuc y khoa, chi gé clra ndo tring
ctra ndy. Khi biét cau da duwoc dua vé & noi an toan, chang téi quang dién thoai, nga ra thd
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déc. M4y ngay hém sau méi hoan hén dé& cam on chi. Chi tinh rui, “Lo cho cha minh ch lo cho
ai ma cam on?”

Sau khi dwa cau vé chd & mai, chi Trung sdm cho cau cai di ddng deo noi cd, cé viéc gi, cau
dién chi ngay: “Cau can gap vai tram...” “Dé& dang théi cau, con s& nhd ngwdi quen dem tlen
cho cau ngay.” “Cau khé thé qua!” “E)e con kéu bac si riéng t¢i kham cho cau.” “Cau mubn co
cai Mercedes (xe lan chay bang dién) giéng ctia bac Xuan!""Bwoc, con s& mua khi ndo cau
khoé& hon moét ti.” “Cau dang nghi cé nén vé Viét Nam hay khong...” “OK, con s& mua nha roi
muwén y ta san séc cau.” “Thdi cau khdéng vé dau!” “OK, sao ciing dugc.” Toi chuwa bao gier nghe
chi néi chir “khdng” véi cau ca. Yéu thwong chiéu chudng cau nhw thé ma dén khi cau mét, chi
lai an han da diéu. Sao chi khong hiéu 1a nhé chi, con dweng vao lGc cudi doi clia cau d& bj gai
goc biét dworng nao? Tudi cao, strc yéu ludn lam cau cé cdm giac bi bd roi. Khdng ké nhirng
chiéu chudng vé vat chét clia chi, riéng vé tinh than: Tinh yéu, sy hy sinh va long kién nhan cla
chi da giup cau vwot dwoc bao nhiéu con khing hoang. Sau nay, téi chi mong cé chi bén canh
dé virc t6i ra khéi nhivng phut cd don tram thdng cutia tudi gia. Toi sé gian dién néu chi b t6i di
trwéec...

Ngay cau mét, tdi dang lam viéc & s&. Budng dién thoai xudng, t6i cdm but vé& nguéch ngoac.
Xép vao hai t6i cau gi khong ro, t6i tra |0i bang mét nu cwdi méo mé. Mudi ldm phut sau téi moi
tinh hdn, 1én mang klem nha don va khach san quanh vung. Luc goi cho chj Trung dinh gép y
méi biét chi da thu xép xong thi tuc ma chay va gilr phong khach san. Chung tdi chi c6 viéc lay
vé may bay vé tién cau. That tdi cho chi, buén dau mat mat ngap hén nhuw ltic nay, chi khéng cé
mot khodng tréng nhé dé khdc cau. Quéa nhiéu quyét dinh mét minh chi phai ganh (N&m anh em
chung t6i déng ldng ky gidy t& phé thac cho chj quyén dinh doat tang sw.) Sau nay cé vai ngudi
t® y ché trach dam tang cau khéng dwoc chu tat. Dang 18 phai thé nay hay tai sao lai lam thé no
v.v. T6i nghi bung, Ct thir & California ma lo dam tang Virginia thi biét. Nhwng chi nghe xong,
cwdi x0a. Nhivng I&i vo bd, chi dé ngoai tai tat!

Cang gan day, gia dinh clia mg & Ha ndi cang théi thuc mo vé. “Vé di théi em o1, cac chi bénh
liét giwdng, yéu qué, so khdng ché em dwoc niva...” Thé 1a mo vé sau hon mét nira thé ky chia
tay Ha néi! Chi Trung, anh t6i (ngwdi mo sang bi phu thiy hoé ca) va toi ra Bac voi mo. DPén Ha
néi, mo chwa kip can, hai anh em t6i da kéo nhau tham 36 phé phwong. Chi Trung & lai san
séc, chiéu chuéng mo. Mo khong chiu duoc chuyén bay gan 20 tiéng déng hé. Mo ngu thiéu vi
ddi gir. Khi hau nhiét déi quat lén ngwoi mo. Bao nhiéu nam sbng mét minh, mo khéng duwong
dau dwoc véi dam dong va nhirng tiéng dong nao nhiét chung quanh. Gap gia dinh xong thi mo
dd bénh. H& bénh thi mét ma mét thi khong vui. Day mo kéo sang ré ma. Chj Trung van diu
dang kién nhan bén mo trong ltc anh em t6i chi nhac thdy tinh hinh khéng 6n la hé bién. Tré vé
thdy mo vui v& binh tinh lai, ching t6i gia 13, “Chi Trung la s M6t!” Chi cwdi khi: “Lan sau mo
c6 di Viét Nam, chi sé 1a nguwdi dau tién tinh nguyén thap tung...”

C6 lan t6i vé tham chj Trung, nghe chi ndi dén méi lo hang dau: An sinh xa hdi. Chj c6 y muén
lap mot ngdi lang cao nién theo tiéu chuan québc té & Viét nam, tirng can nha xay doc l1ap nhung
c6 nhan vién bao vé, bac siy ta truc 24/24 va tai xé dwa ruwdc. “Cho gia dinh minh duo’c & gan
nhau,” Chi bdo, “Lam & My ma dwoc ding y chi thi chac chan sap tiém vi thiéu s& phi...” T6i vo
tay 16p dop, Chi lam & dau ciing dwoc, ché nao co chi, ché d6 co vo Chong em. Chj Trung la
giam dbc nha thuwong, trong dam bac sy ta 4y thé nao chi khéng ga gam, dwa vé lang cao nién
dwoc vai vi dé phu chj diéu hanh. Lai quay ra hé hao ban bé hg hang, céng dong ké gop cong
ngudi gop cla thi sém mudn gi chi cling dat dwgc s& nguyén va tiép tuc lo cho dan em cia chj!

Thwong chj Trung bao nhiéu, t6i quy chdng chi by nhiéu. Chang tim dau ra mét nguwdi dan éng

dé yén cho vo' cung cuc chay viéc bén ngoai, cho du bén ngoai Qhéng phai la ai xa la nhung
qua nhiéu lan lam cai vong gia dinh nho nhé cla anh bi mat quyén lgi. Nhat la trong nhirng nam
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cau db bénh, dién thoai cla chi reo lién tuc, tir di ddng ctia cau, dén nhan vién dwéng dwong
va cac vi bac siriéng... Don dap db xudng chi nhirng dodi hoi vé tinh than va vat chat. Chéc
chan anh phai kién nhan va hét strc yéu thwong chi. Dén bay gid, téi van con nhin vé hwédng
chi méi khi can gitp d& nhwng tiéng cam on, tdi trao c& cho anh 1an chi.

T6i biét s6 chj Trung sé con nhiéu vat va lo toan nhung nam Canh Dan nay, t6i cau mong cho
chi bot nhibng ganh nang. Chi s€ c6 dip dén tham thanh pho Venice tho mong, noi chi van ao
woc dwoc dat chan téi. Chi o, chi xirng dang duoc nghi ngoi vui hwéng cudc doi hon ai hét!

Chén com cho V6 Liy

Sau cudc chay loan kinh hoang, vé t&i Saigon, co ddi tinh hoan toan. Thém vao bién chuyén
dot ngdt cla thoi thé, cd chang khac con buwém vira 16t xac da bj mot diva tréd tai quai vat canh,
tong tré vao kén. Co6 15, luc nao ciing lién lau bép xép khdng ngirng. C6 16, rim minh, im lang.
Don vé khach san Catinat. Don t&i Pht Nhuan. Don tré ra khach san Star. Don, don... lién
mién. Mai déan luc vé Thi Sach, nhin can nha voi gian hoa Gidy rgp mat, c6 méi hoan hon.
Song & day, co van it ndi nhwng bat dau chiu khé lang thang ra cong ngam gian hoa. Mat co
thay dé chiju trwdc nhivng chum hoa tim dé phat pho trong gi6. Clr dén chiéu, gié mat ti song
Bach Dang thdi 1&n, co cui cii leo 1&n gian hoa dé rut canh khé. Cay hoa Gidy c6 rong chd tang
trwdng, moc thém chi chit nhirng canh non tua tGa gai. Day la cach san séc tan tuy nhat co
danh cho mét gian hoa! Ngén chan c6 bau chét nhirng than cay to bang cuwé'm tay, cudn cudn
nwong vao nhau. Cé nhoai ngudi véi chiéc canh bwédng binh kha xa tam tay. B4t than bj khac
gai nhon hoat cao xwét mot dworng dai trén canh tay, mau chdy rong rong. Cé quet mau, mim
méi chiu dau nhwng nwéc mat clr thé roi. Con trdm uét trong ¢d tinh c& bi rach tung! Co dé
nwéc mat tha hd ran rua trén mat, nhd xubng do. Cé khdc thda thué. Khdc sung swéng. Trong
man nwdc mét ¢d thay lai hinh anh ¢6 bé 15, IUi hdi nhd cd trong san...

C6 15, dwgc me tra tién dé s&n séc thira veorn ¢6 di loai hoa: Hong nhung thom ngat; Thuwoc
dwoc mau séc ruc r&, to bang tach tra; Canh bwdm phon phét hdng; cho dén T dinh hwong
nhudém tim nang chiéu; Linh lan v&i nhitng chiéc chudng trang nhd xiu ltc 1ac trong gid; Cuc
trdng nhuy vang luc ndo ciing nwé'm nwep ong bay buém lwon. Vwdn cé chi dep thua vuon
Bich Cau! Vang, néi ngoa mét ti nhwng vird'n nha minh ma, bao gi cha dep hon ca? Sau gi¢
tan hoc 1a ¢ phéng ngay ra san. Cé da bi khu vwdn quyén ri tir IGc nao khéng hay...

C6 15, mé man nhé cd & san sau. Mét budi tria, nghe Thim Mwc sta ran ngoai cdng. Thim
Muec thi stia ca chim sé Ian bwom bwdm, nén cd chi quat lay 1&: "Thim Mwc, cdm mém!". Dén
luc tiéng dép lep xep gan bén, co giat minh dirng bat day: Mét ngwdi dan éng tudi do 30, 35.
Khéng rau. Lun. Ngudi bdc mui khét nang tron véi thube van Cam 1&. Lung deo bi. An mac
nhéch nhac. Da mét tai, bung beo. Bac biét hai ngén chan cai quéo ngwoc vao nhau. Co nhin
doan ngay la chan Giao chi. Loai chan di dang nay toan nghe nhac dén hay doc tr sach vé,
bay gi&» mé&i dwoc thay tan mat. Trong la qual Co lwét mat xem twdng xong, nhan nhé hoi:
"Ong can gi? Sao khong kéu clra ma vo tan trong day?", 6ng Giao chi thap giong nan ni: "Tui
doi qua, biéu lam gi cling dwoc, chi can cho miéng com &n la da." Co6 ngo ong ta, ngo sang cai
vuon. Trong dau cd, may sei than kinh hoat ddng di¥ ddi: "Vwdn rong, nhd coé dang trwde, co
dang sau da chen nhau moc, c6 6ng nay tlep tay cling d& khd! Bay gio... me di vang... Com
trong ndi lic nao cling con..." Cé suy nghi dén dé réi ngung. "Ong biét lam vwon?", c¢d hdi liéu.
"Biét ch&?! Nhwng dang ddi, cd lam on cho tui td com!". Cd vo bép xtic mét té ddy, ngé sang i
ndi niéu bén canh, chi con canh bap cai tém kho, cd chan dai rdi dwa cho 6ng Giao chi.
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Ong Giao chi lua dia, va hip xi xup mét cach ngon lanh lam cé phat déi bung! Co vira gai cd
Thim Myec, vira hoi: "Ong tén gi?". "Vo Lay". "Vo Lay? Tén gi cut ngang!", co nghi thAm. Hai
thém goc gac qué quan. Ong V6 Ly cho biét 13 dén tw Quang Ngal Ngoai dé doi qua phai bé
qué di kiém viéc. Nghe ké vé cudc song cuc khé & viing can kho sdi da, that dang thuo’ng' An
xong, 6ng V& Liy chot buéng diia nham tit mat. Mét ltic binh thwéng van tai, gior c6 vé nhot
nhat hon sau may 1an nh&n nhé. Cé hoang hén kéo Thim Mwc chay vo nha kiém thuéc. Chang
biét phai dwa thudc gi cho dung bénh, cd s¢ qua ngdi ludn trong nha. Chirng nira tiéng maoi
dam ra coi tinh hinh: Ong V& Ly da ngdi day tir hdi nao. Bing ngd ngang doc ngoai cira bép.
C6 mirng quynh dwa cuoc cho 6ng V6 Liy, hy vong 6ng ta hoat dong cho tinh nguoi. Ong khéu
khéu mat dat. Let bet v&i cai cudc moét hoi, 6ng V6 Ly dwng can nghi mét. Co dai van khong
suy suyén. Co danh boép bung kéu ong ta di ve. Ong V6 Lay doi n6i chuyén voi me. Co ndi that:
"Me di day hoc chwa vé!". Ong lai nang nac muon gap bd. Cé bwec minh: "Bé khéng ranh." (That
ra bb cé bao gi&’ & nha. Mubn gap thi lay vé xe do vé Saigon ma gap!) Ong V6 Liy cudi co vé
khong tin, bao bira khac sé tré lai, c6 v hir cho xong.

Hom sau 6ng V6 Liy quen chan ghe lai. Co trdn trong nha, d& mac cho Thim Mwc bang nhang
ngoai san. Luc 4y cd nlp sau clra nhin éng V6 Liy ding gitra san ngo quanh quat mét Ic roi
ra doc cai bang hiéu "Van Phong Dai Dién Bao Chi" me mé&i gan ngoai cdng. Lirng chirng mai,
6ng Vo Liy mai vac bi Itrng thirng ra di. C6 théd phao nhwng cung mét luc, long cb nhéi Ién.
Tinh cd khong thich quay lwng lai v&i ké khé, nhwng me ma biét ¢6 ty ddng mwdn ngudi lam
vuon, lai con mwon dan mac binh kinh nién va cudc dat nhw méo 14p cirt, thi ¢ bi &n roi nat
thay mat.

Khong hiéu bay gi® ong V6 Lay phiéu bat noi nao? Co biét c6 con Ay nay vi da hep long, khéng
ma&i 6ng vao dung miéng com |6t da?

"Chau lam gi ngbi tit trén dé vay? Mubn khoc thi xubng dat khoc cho khai té!", Bac Nhiém hang
x6m thdy c6 mat may swng hup, voi kéu xubng. Bac Nhiém ciling la dan di tan tir Dalat. Séng
khép kin va rat kiém |&i. Da s6 dan trong xdm dén tir cao nguyén Trung phan: Ban Mé Thubt,
Pleiku, Dalat.... Lam viéc cho Phap hoac co6 quéc tich Phap. Nguwdi Ién hay tranh mat nhau. Ho
SO’ gap, vui miéng noi nhleu roi 1& |1 sanh va. Bay gio khdng pha| luc thuan tién dé tam sw. Tuy
vay, ai cling ngam hiéu rang buén che troi, xin chuyen hé khau, lo gidy di duong dé vuot bién,
lap hd so xuét ngoal la nhirng hoat ddng chinh cla tirng nha. Qua I em, c6 biét bac Nhiém
lam nghé budn gb & Palat nhwng bay gi¢» déi sang lam dai dién cho hang dau khuynh diép Sao
Vang. Bac ban si nhwng trong xém, ai mudn mua 1& bac ciing xé thing ban tirng chai nhw
thwdng. Cong an phwdng téi hdi mua thi bac déc biét khong 14y tién...

C6 vira khoc mét tran dot nha, 16 dat. Long voi kha nhiéu nén nghe 16 bac Nhiém, leo xudng
khdi gian hoa. Bac Nhiém dén bd rao nhin cd thwong x6t. Anh mat théng cdm ctia bac lam co
budt miéng: "Nh¢ Dalat qua bac al". Bac thé dai, lac dau. "Ai cling vay, chau. Xa qué mai thay
méat mat. H6i d6 bac ban 1am an, khdng cé dip ngirng vai phat dé ngédm cénh, bay gi¢ chi ao
wédce dwoce nhin lai con ga trén ndc nha the mét 1an cling du théa long. Nhwng da tré. Qua tré!"
C6 trAm ngam nghe giong bac Nhiém day tiéc nubi. Chot nhé bac cé vira gd, cbd hoi:

"Bac budn gb chéc ranh hon lam coéng chirc? Cr thué ngudi vo rirng cuwa cay, thay Ién xe be
ch& ve thanh pho, la xong. Phai khéng bac?"

Cau hdi cia cd lam Bac Nhiém nhw bj an phai &t hiém, bac xuyt xoa:

"Dau cb dé vay chau, mudn cwa cay phai dwoc gidy phép s& Kiém Lam, cwa nhiéu hon gidy to
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quy dinh thi thém tién tra nwdc. Bao nhiéu la chang dwa phong bi chir khong phai mét noi dau.
Roi tiéc tung dai dang xép Ién xép nhd. Vo t&i rieng, lai dong thué voi may ong nira! Chay chot
Iuon chan. C6 ky bac bi ép ngép qua, bd sang nghé thau hoa ché vé ‘Saigon ban, van bi may
dng t&i tan nha thau thué. Bac khong du tién nap, danh tré vo rirng l1ay gb. Nwéc minh, [am linh
ciing khd, lam dan ciing cwc. Nhwng dén gior thi... " Bac tic lwdi, 14p Ikng.

C6 nghe bac néi bj "ho" dén nha thu thué, t6 mo hai thém: "Lam sao bac biét dworc ai 1a nguoi
ctia bén kia dén doi tién?". "Biét ngay chir! D méy éng dbi nguoi ludn nhung chi can thay
ngwdi la &n mac twom tat, so mi quan tay, mang giay lich sy bwdc vao téi nha la linh tinh bao
cho minh di mé& tua ldy tién." Chot nhé ra diéu gi, bac vui vé ké thém, "Nhirng lan sau nay, tén
xép sdng mai ra mat thau hui chét. Cha nay ngudi Quéng, 8n méc xuénh xoang, mang dép cao
su, 16i hai ban chan Giao chira..."

C6 giat minh, hai don: "Ong d6 khét mui thudc van, tén 1a V6 Liy phai khong bac?" Bac Nhiém
l4c dau, "Bac khéng dé y mui... Cling khong biét tén ho, chau a. Bac gai hay goi lén 1a Sau Giao
Chi. Nghe néi hén bay gio dwoc lam Xa Gy. Cha, bac nhé cap mét sac, cai mat lanh lung nhw
thay ma ma rung minh!". Réi bac Nhiém dbi giong, than mat khuyén c6: "Théi chau vé nha di!
Prng tiéc nhé qua nhiéu cho qua khir. Chau con nhd, nghi dén twong lai tét hon." C6 cam on
|&i khuyén ctia bac Nhiém nhwng dau 6c ¢6 mién man xody quanh ngudi dan éng Giao chi, V&
Ldy. Twéng nguoi b du, cube dat khéng dirt cong cd. Ai ngd dwoc la cong sadn nam ving di
thau thué?

Dwng khong, thém mot kr]éi nang dugc kéo tudt khoi long. Bat com ¢ dé danh cho V8 Ly tw
nam 15, nay khéng con can thiét niral

Me con

MbI lan thay t& cho con, Van lai nght dén me. Ba thang sau khi c6 sanh Cu Ngoe, than mau cua
c6 mé&l lay vé may bay dé di tham hai me con. Luc ay cé da khde manh cirng cap va Ngoe ciing
vira dwt khéc dém!

Sanh con so xong, Van thém ban tay sdn séc ciia me hién qua déi/. Chi m¢&i bé Cu Ngoe 1én
ciing dd lam nhixng dwdng khau ctia vét mé trén bung cd mudn sut chi, x6 tung rudt gan ra/. Ca
ngay loay hoay hét vach &o cho con bu si¥a, lai nhoai nguoi thay ta\. Thang bé thom tho dwoc
nam phat réi dau lai vao day/. Lot quan, cdi ta, chui rira, quan quén, dan dan. C ngan 4y dong
tac ma lam dén 1an thir mwoi trong ngay thi Van ndi dién, 6m mat khéc hu hu/. Chi mudn téng
thang cu vao bung lai cho d& mét!

Thé ma nhirng ngay me cla Van dén, ba chi dem theo mét xau nhirng con nhirc dau dé lam
qua tang cd/. Van chot kham pha ra cé cho con ubng sira khéng dung gi¢ gi4c, cach bé con
clia cd 16ng 1éo\. Hdng kiéu/. Hdng kiéu hoan toan. Vé mét an udng kiéng khem thi ci cai da
mé& xup hép ngay ba bira ra xi xup, chac chan Van sé bj can siva trong vai thang. Got qua tao
ra dinh chdm mudl 6t la co6 dwoc nghe ngay lap tirc cau: "Cl &n nhw vay thi chwa kip vé gia da
tiéu ma hai qua than!". M&i 1an Cu Ngoe binh, me ¢ lai ban: "Con c6 nghi né bi di twét khong?
Cw an sira xong lai xb soén soet thé nay thi chéc né khéng chiu dwoc siva day!"\. Van chi Ity v
mat nhin me\. Cé khdng budn cai va di nhién cd dé nhirng &1 khuyén ctia me lot théng théng tir
tai nay qua tai kia/. C6 mot bién cb co khong bao gi¢r quén la trong khi hai me con dang &n trua,
Cu Ngoe chot khéc um 1én vi ta ban. Me co tinh nguyén ra thay cho chau/. Vai phat sau, co
béng nghe trong phong tdm, tiéng ba nén oe tirng hoi/. Cd phai phéng ra d& tay cho me\. Lam
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xong, ¢ ngao ngan nhin me minh hi mii cuvol gveng: "Théng Ngoe n6 bé bang cai keo ma sao
ta thol the!".

May hdém tham con, me Van ct quanh quan trong nha, hét ding lai ngdi, trong dén phat t6.i/.
Van danh nhd chéng mua bé may vat siva vé\. Ba ngoai mirng ld&m. C& ngong ngéng mong
thang bé khoc doi an dé ba cho chau ba binh. Chi khé nhét |4 trong lic bom siva, me cd hay
mon men vao phong tan gau voi cd/. M6l 1an nhin hai bau v to cang ap vao chic may bom
dang kéu & & va nhirng tia stva trang 16ng lanh mé& ban vao chai, me c6 lai budt miéng phé binh:
"Trong chang khac gi mét con bo cai dang bi vat stral"\. C6 cut hirng. Cac tuyen stra nhw muén
ddng loat dinh cong phan dbi lam co phai tron vao phong tdm. Khoa ctra, ngoi Ién nép cau tiéu
cong ngudi bom siva\. Luc bwéc ra, lwng cd mai ran..

Sau khi con ngu, nha ctra sach sé&, Van ra ngoi tdm tinh v&l me\. Luc 4y trong dau cb chi chira
toan chuyén sanh dé\. Cd ti mi t& cho me nghe tirng con dau x& thit banh da/. Cam giac that
vong cuing cwc khi bac sT quyét dinh dwa c6 vo phong cap ctru dé md\. Me hdi, md thi mé, sao
lai th4t vong? Nguol ta ai cling dé chd khac, minh khéng binh thwdng mél phai dé bac si rach
bung, c6 ly luan. Me c6 xi mot tiéng, ré khéo vé van. Co ké tiép, ntra khuya mudn nhin con,
nhwng 1ét xubng giwdng khong ndl vi chan giwdng nha thwong cao I&u nghéu ma bung thi con
dau nhtrc thdu dén 6c. Tlrc minh khoc mot tran da nuw/. Me lai héi, tai sao dang dém khong
ngl\? Van tha that rng tw nhién cé budn vé c&, khéng ngl dwoc nén mubn di tham con. Me ¢
cwdl khi, c6 con khéng mirng, tw nhién buén. Van dinh cai dan ba dé xong hay bi chirng post-
partum blue nhwng ngh| sao lai thoi/. Co 14y c& nghe tiéng Cu Ngoe 0 oe dé chadm dirt nhirng
phat tam sy ma cd cdm thay holl 18 thé/.

Nay Cu Ngoe da hon mét tudl, bat dau chan nam da chan xiéu, di dirng nhw Tay say rwou
nhwng xinh nhw cai keo bét. "Con bo cai" tén Van khéng con nai lwng ra vat sitva niva, Ngoe da
dung dwoc siva clia bo cai thiy thiét. Van bay gi® dat bot, thay ta, tdm rira con diéu nghé 1am
roi/. Co con la cb van téi cao cho Vi, c6 em ké ciing vira mé| sanh con. Tha ra thi hai chi em cé
thé 6m dién thoai néi chuyén vél nhau ca tiéng ddng hd/. Ho hu hi vé& mau sac vang xanh xam
trdng ctia phan con nit, ta loai nao mac khit ma van khéng lam 1& méng, thuéc gol hiéu nao tri
dit dwoc bénh dong cwt trau trén dau... Pang cuw®l dua hinh hich v&él nhau, Vi chot nhé ra mot
diéu, co liéng thoang khoe:

- Cubdl thang nay me sé ghé tham tui em. Em mirng qua trol! Ca thang nay & nha, cd phut nao
ranh dé di ra ngoai dau/? Me qua, thé nao em ciing nh& me coi con cho hai v chong thao ciii
x0 16ng di chol vai tiéng dong ho!

Van phi cuol:

- Brng ¢6 twdng béd ma v& mo.ng. Me qua la mi phal c6 mén xao, mén man, moén canh day dd
cho mél bira/. Ché c6 dem lon xUp ra biéu dién mé& ngay gitra bép. Mi sé bi liét vd hang con gai
doang nhu ta do! 0] malml m&1 sanh con c6 mét thang da dwgrc me tham, con ta phai ca ba bdn
thang sau m¢| dwoc thay dung nhan ngudl, sao mi lam gi ma dwoc me cwng dir vay/?

- Thi em hiva s& g&l vé cho me ma\. Chwa gi da ganh! Ua ché hél dé sanh Cu Ngoe, chij dwoc
me giup nhirng gi\?

Van ham hwc:
- Me néi di thdm con thadm chau chir me cé kéu di san séc ba dé dau ma d& vél dan! Ngh lai

hél xwa, may chi em minh toan cé nguwd| gitp viéc san sdc nén bay gi& chidc me khéng quen
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lam ba ngoa.i/. Pung dén cai ta 1a that kinh hon via\. Chac phai trong nom may dira Iing chitng
biét di, biét pha nhw Cu Ngoe thi me dién I1én mat!

- Chij chi ngoa ngoat néi xau me!
Van ndl coc:
- Mi héi ta mél tré I&i/. C6 bao gi¢r ta ké cho mi nghe ba cai vat vanh dé dau/?

No6i chuyén vél em xong, Van clr thdy buc buc trong ngwoi/. Me minh sao chang giébng nhirng
ba me Viét nam binh thudng khac? C6 mét chi ban dén tham luc c6 vira sanh xong vai ngay/.
Van cb guong ra phong ngoai tlep khach. Chi nhéat dinh ngan, bat phai vao giwdng nam: "Clr
ddng, lam viéc hay suy nght nhiéu la dé méat si¥a Iam em a!"\. Chj con dem banh dau xanh ra ép
c6 an. Chéat dau lam tét stra, chj gidng nghia/. Thé la ké ndm nguwol ngdl, chi ké chuyén chj bat
con gai nam trén giwdng & cir, phia dwdl dbt 16 than. Con cAm khéng cho tdm gl ca thang
tr&i/. Van hoi, dé lam gi\? Nhw thé chac nguel ngom chua loét chiu sao thau! Chj cwdl, me chi
lam sao thi chi bat chwéc nhw va.y\. Chac cho mol sw trén co thé mau tré lai trang thai ci
nhwng nghe con nan ni qua, chj phai nwéng bd két gol dau cho né\. Rl chj bao thém, hdl xua,
me chi con k§ hon nhiéu/. Van chi thé lw@i nghi thAm, gia me minh cé mét lic nay va chi can
lanh phan nu com la dd swéng 1am roi/. D& phai nhé nhe I& cai bung nhirc nhdl ra ham xup
hop.

Trol khéng thwong Van! Co dang thodi mai vél dra con khoé manh bi bé cwo'l néi thi né bi 1én
s&I\. Mun man do ndl Ién khép nguol, miéng ho khic khéc, tran nong hirng hirc... Subt hai dém
Ilen c6 rac nguol vi phai ngdl canh dtra con yéu nam sét thiém thiép, than thé gay top, dan
xudng giwong. Cang nhin con, ¢ nght dén me cang nhiéu\. Me minh cé bao gi® trang dém vi
con nhw thé nay khéng nhi\? Tudl tho' clia c6 chi tran ngap hinh &nh ctia 6ng ba né.l/. Cha me
sao khong nudi duwdng chdm nom, n& g&l cd Ién mot viing cao nguyén xa tit xa tdp? Co chot
thém dén mé ngudl vé mét ngudi me twdng two.ng. Mot ngudl dan ba diu dang xuét hién bén
c6, nhe nhang 6m vai, khuyén c6 di nghi d& nguwé| sén séc con thé co...

Béng di may tuan lo cho Cu Ngoe, Van chot nhé dén em, c6 cam dién thoai 1én bam tanh tach:
Vi ha\? Me vé chwa/?... Ta da bado ma khong nghe! Mi hét ché ta ngoa ngoat néi xau me rol
ch\?... Ua, con bé nhé thé ma ciing bi nhot boc day lwng. Tl qua, chac ndng gan day!... Ha,
mi bao sao/? Van thay giong Vi ngui ngui: "U, chi khong nghe sai dau, me cha bao giv khoc
trwdc mat con ma lan nay me da rom rém nudc mat khi nhéc lai ngay chi con bé ciing bi nhot
day trén nguoi/. Khéc quéy ca dém, 1a di vi chad &n udng gi ca\. Me nghi chi khéng chiu ndl cai
néng cua Saigon nén phai dit ruét dem chj Ién Dalat g&l 6ng ba nudi vai nam cho clrng cap.
Luc dwa chi vé, me thém mot 1an diet rudt khi thay chi la me, nang néc doi trd lai vél 6ng ba"\.
Van chot thay c6 hong nghen cirng. Sao me chang bao gi¢» néi cho minh nghe diéu nay/? ba
danh me it c6 thoi quen t6 16 tinh cam nhw minh nhwng viéc gi phai gilr nhirng ky niém xwa ky
dén thé\? Cai cam giéc néng né bi cha me hét hii chot voi di trong khoang khac. Bao nhiéu bt
rét trong ldng, c6 dé mac cho né (a trén mi/. Tinh mau t& thiéng liéng ma cd van héng so sanh
vol cai ao th nho xiu, can sét hay mang mang sau rong, rat rao nhirng lven song diu ém, vo vé
tam hdn xwong roéng can cél cta cd/. Tiéng Vi van vang vang trong 6ng nghe:

- Chi biét khdng? Me chi cai rocking chair em dé& gan clra sb, bao nha chi ciing cé6 mét cai ghé
gidng hét nhw vay, chij van hay ngél bé Cu Ngoe vira dong dwa nguol vira doc sach. Nang
vang chiéu rop téc hai me con, canh twong @m dém nay chi nhin mét Ian ciing da nhé subt dol!
Me dinh mua mét cai ghé dé san & ctra sb cho chi ngdl doc sach. Me ngh chi sé thich 1am...
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Van khéng con nghe tiéng néi ctia Vi niva/. Mot ngon séng ca tir chiéc ao cia me vira Gp ph
I&n than co, x6a hét nhitng vét seo cudl cling con sot lai trong tim. Bau 6c Van bay gior dang
quay cuong vol dw tinh mua vé may bay cho hai me con vé tham ba ngoa.i/. C6 sé tuol cuol
bé con ngol lén chiéc ghé me déc biét mua cho cd/. Co sé guc d4au vao long me\... Chi can
nhdm mat tan hwéng vong 6m yéu thwong ctia me ciing da [dm réi/. Co |18 chia sé sw yén l&ng
bao gi® ciing la nhirng gidy phut quy gia nhat cho nhirng tdm hén mang nhiéu diém khac biét!

Chi la chuyén tinh co

C6 bwng ra ban dia heo quay mdi chét, Iép da tréng don tan. Ong anh m&. Mg cha méy khi
khen, ciing phai buét miéng: "Vo thang Qua lwa miéng thit khéo day!" Co cwdi cwdi, dua véi cy,
"O' nha, m& da, cai gi cling an tudt. Bén day, phai kieng khem da diéu cho khdi sanh bénh. Thoéi
thi gap phan biéu bi san sui, mo cir dé riéng cho con. Bao nhiéu nguy hai, con chju ca!" "B
may, V¢’ thang Qua lao qua! Tr mg tré xudng chu Hach, cau Khoat, ai cling la nan nhan cta
chirng tai bién mach mau n3o. Bay gio, co cai gi ngon dua ra, an cho swong. Chang ai dai gi
ma tir. A, Vo thang Qua nhé gap may quad mam ca cho khach thwéng thirc nha!l" Réi cu quay
qua giai thich v&i 6ng em ré: "Bac si khéng cho chi &n man vi s¢ cao mau. Chj dinh an mét qua
ca, ubng ngay ly tra ndng cho nhat bét. Khdi lo bénh. Chwéc ay cé hay khéng chi Hach?"

Chu Hach 14¢ dau chiu thua lap luan ctia mo. Kéo ghé. Nhap tiéc véi moi ngudi. Ban &n, ngoai
mo va chi Hach ngbi dau ban, cau Khoat so diia canh chi Quyén, con c6 thém mét ngudi
khach la. Téc hoa ram, cam vuéng, déi mat u tdi dwdi cdp chan may hinh lwdi mac. Chi Quyén
gi&i thiéu: "Ong 6 mai quen mo. Hoi trwde sbng tai Niru U'ée. A... Em kéo ghé ngdi &n chung
cho vuil" Khéng hiéu sao ¢d nhin mét vong roi lac dau, "Dé em béi com cho moi nguwdi. Em
khéng daoi, chi!"

Subt bira com, mo néi nhiéu nhat. Ciing tai chi Hach chi wng xoay quanh nhirng dé tai tén
gido day song gio! Co thay chu Ay ba phai bo doi di. Ailai ton sting ca Phat 1an Chua, Allah,
Jehovah gi gi. Mo nghe qua may cau, da quat ao ao: "Chu khéo d¢ hoi! Dao rom thi ché, thay
tu cang &m &. Ho lay chiéu bai cta tén gido dé kéo cai ly vé phia minh. Lam béo loi ich ca nhan
bang |G tin @ mé mudi qua khich..." Chi Hach nhay cé, thi thao: "M con néi thé chir trong
bung cu, c6 nguyén bd ban the Phét vOi lv hwong dinh trém nghi ngut khoi day!" Mo nghe
dwoc, phang ngay: "Pay chang the thang nao sat!"

Cau Khoat nhun vai:

"Ca vom troi nay, chi c6 minh chi méi goi Thwong Dé, Birc Phat 1a con véi thang. Coi chirng
chi bi van dwt lwdi day!"

Mo lwdm cau Khoat mét cai rd dai nhwng cling chiu khé ngwng nhirng I&i bang bé than thanh.
Chi Quyén th& phao, tiép cho cau Khoat mét qua ca to nhat. Chot nhé ra moét diéu, chi vubt nhe
vao tay mo, nhac nhé. Cu hiéu y, hwéng anh méat vé phia co. Cu con lam vé bi mat, ca kée kéo
dai sy ch& doi clia cog: "Vo thang Qua a... tr lau mo biét con phuc tai lam tho chir Han cta
con... ... thi sT Tran Thj Thao Mién... U!... D& mo mach cho diéu nay..." Cd ngac nhién: "Sao
mo biét hay thé? Trong lic véng du -surf the net, con lam quen duwgc v&i chi Tran thi Thao
Mién. Biét chi &y chi dd ngoai bén muwoi. Trwdc 75, hoc tiéng Tau vai nam & trung hoc nhung
nhé phu ba ngoai doc kinh Phat cé phan ghi bang chi® Han nén chi 4y tién van vut." Chj Quyén
bat cwdi. Kiéu cudi ngudi ta van rd 1&n trong luc xem phim Charlot! Mo khéng néi gi, tam tim
nhin &ng khéach la. Bay gi¢» dng ta m&i m& miéng. Ma la qua, dng cat giong ngam sang sang
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mdt bai tho m&i nhat cda Tran Thi Thao Mién:

Kim nhut hét w tam

Cb nhan tham hoai niém

Du du van tai thién

Vong ta thé gian an

S nhi vi thé nhan

Tw nhi cwdng xuét gia

Da swong nhw khbc 1&

Tuyét tan sac hoang sa

Nga tam théng théng nhién!!!*

Nhin 6ng khéach la, mét cd chép chép, long lanh tia nguwéng mo:

"Thwa bac, chau thich bai tho' vira roi clia Tran thi Thao Mién Iam. Phuc bac nhé hay, lai ngam
tho tiéng Tau tr6i chdy nhw hup canh mién!"

DPén luc nay, mo khéng nhin dwoc: "Néi cho vo thdng Qua hay. Con nay that ra 1a dwc rua. N6
lay but hiéu thi met cho dé& néi tiéng. Doi Itc thi dan chap nhan cho vao chiéu trén, han méi
chwdng mat that. Ban 6ng tinh thong Han van thi cé gi la? Ban ba giédi chir Han, ngwoi ta méi
kinh khiép, ding chir Khoat?" Cau Khoat gat dau. Cau té vé thwong hai khi thay ¢b nira tin nira
ng®: "Mo con khéng néi qua dau! Tuy nhién, Tran Thj Thdo Mién 1a mét thang thdng minh, lai
duwoc vo day ngay dém nén ciing vé vé chat von dé Ide thién ha, qua mét dwoc mot sd nhirng
ké ngay tho." Cudi ciing, cau két luan: "Nhwng chau nén hanh dién diéu nay: Vo han l1a mét ky
nd tinh thdng Han Van. Nhixng nguoi dan ba nhw vay khong dé kiém. Dang tiéc 1a ba ta dé
chdng x6 mii... Khiép, nghi dén may thang bét tai hao danh, cau phat lom!"

Cé lanh ngwoi, nhéan ra mo va cau Khoat khdng néi dua:
"That... That... khong thé ngd duwoc!

Mg dang va miéng canh rau day, nghe ¢d U &, cwdi suyt sac rau 1én mii. Vubt ngwe mai mo
m&i thé dwoc: "Vo thang Qua nay, trén doi thiéu gi ngudi gian gido, wa vo thanh qua cla
ngwdi khac vao cho minh. Am nhac. Hoi hoa. Ngay ca dit cua dit cay khéng phai cia minh, ho
cling chop lay doc 6ng éng trwdc cdng chang, xong lai con vé tay 16p dbp tu khen. Khéng riéng
gi lanh viee van chwong méi cé dao van dau!" Quay qua cau Khoat, mg biu méi: "Con vo ngu,
dé thang chong tét Ién dau ngdi ma van tinh nhw khoéng thi méac me né. Viéc gi phai lom voi
liéc. Chi toi dng D6, co6 bai tho diu khong ky, dé thang déu cudbm mat!"

Ong khéach tic lwdi thé dai danh swot: "DAy la bai tho dau tién, toi lam khi nghe tin nguoi yéu
da lay chéng!" Ong ngap ngirng suy nghi mét lat, méi nhd nhe va&i co: "Ngay trwéce, tdi voi vor
Tran Thi Thao Mién Ia hoc trd cta gido sw Lé & Pai hoc Van Khoa Saigon, phan khoa Han Van.
Chung ti da yéu nhau bang ca trai tim I4n tam hén. Ra trwdng, ching téi lam dam cuéi. Séng
hanh phtic nhw trong truyén than tién. Sau, vwot bién qua dén My. Trang tay. Ban ngay t6i hau
ban nha hang Tau, ban dém lo hoc thém. Vo t6i kiém dwoc mot chan trong shop may. Chi vai
thang la bén tinh v&i tén chl hang. Han chinh 1a Tran Thi Thao Mién. Banh bao. Hao hoa. Ba
4y say tinh m&i, nhat dinh ddi ly di nhwng tdi van cb tim cach han gén. Mot ngay mwa dam, toi
vira xudng xe buyt, may thang du dang dwoc tén chd hang mwaén, chdn dwdng sinh sw, lui cho
t6i vai nhat chi mang. Mo ¢6 thwong hai canh oan khién, khuyén toi téi day ké chuyén cho cé,
may ra c6 giup dugc gi..."
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Ong khach nghen giong: "Day, c6 coi vét chém c6 d& man khong?" Ong vira néi vira g& tirng
hat nat ao & co, dan dan dé 16 mét vét chém sau hoam noi yét hau. Cé hai hung. Bum miéng
hét, Mg oi! ghé qua ...

Luc Ay chiéc travel clock chi 8 gi¢ sang ngay 11 thang 9 nam 2001. Thwong ngay co van day 6
gio. Hom nay khéng nghe tiéng tit tit tit bao thire, ngu 16. Hut mat chuyén bay sém cua hang
American Airline tlr Dulles International Airport tré vé Los Angeles v&i Qua va cac con...

Ngbi trong khach san, cé thir ngwdi nhé lai gidc mo toan nhirng ngudi da khuét béng: Mo, cau
Khoat, chi Hach qua d&i trong con tai bién mach mau n&o nhirng nam trwdc; chi Quyén con
gai rou clia mo xay thai, lam bang, mét lGc tudi vira tron ddi mwoi. "Quai la? Tanh minh nhat
cay, nghe ké chuy&n ma quy, d& ram nguwoi" ... "Néu cac cu vé that, chac minh ding tim chét
tai chd réi!" ... Bang khuang véi nhirng tw twdng réi rac mai, sau cung ¢d tw nhi: "Chi la chuyén
tinh c&! Nghi lam gi cho mét cdng?" Bung néi thé nhwng cé van tinh kéu ngwdi ban than 1am
trong FBI, diéu tra vé tung tich vo chdng Tran Thi Thao Mién va 6ng chdng ci... tén... tén gi
nhi... xem hu thwe thé nao.

C6 bam nut remote control bat Ti Vi theo thoi quen rdi vao phong tdm van voi hoa sen rao rao.
Bén ngoai, xwdng ngdn vién dai truyén hinh CBS dang néi vé chuyén bay s 77 cla hang
American Airline di tir Virginia ltc 8:10 sang, vira dam thang xuéng Ngii Giac Dai. Hanh khéach
va phi hanh doan gém 64 nguwdi, khéng mét ai séng sot...

Ly Son, ngay vé

Mudi gid dém. Chi viva lau don vira nghia méat ra ngoai: Ong Tau Ao Cam bat dau xuét hién
trwéc tiém an. Chi bao ddng, Me oi, lai dén gid 6ng Tau dao qua dao lai nira nay! Me chi tir
trong bép thd dau ra nhin réi ném mdt cau dé nghi cho chi, Thac méc thi ra héi ngwoi ta mot
tiéng. Cl thap thd ngéng ngéng nhin nhin, cha dwoc tich sy gi sét... Oc chj chot 16e tinh. U thi
goi vao hadi. Trong y phuc sach s&, voc vac co doi, lai hoi gia. Chj cha so'!

Ong Ao Cam ngan ngtr vai giay trde khi theo chi vao trong tiém. Chi nhanh nhen moi ngoi.
Don tra man sen ra. Xem céach cam tach nhe nhang thi nguoi dan 6ng trung nién nay dwoc chi
xep vao hang van nhan nho nha nhwng bd vé néi chung, huych toet ra Ia mau sac quan ao thi...
mien ban. Chéac mua garage sale muoi ddng ca sot. Cai 4o gié mau cam la chdi mét hon ca.
Chi ¢ doan twéng mun rudi moc chen trong dam chan may ram, khudn mat thon va vang tran
hdi ménh mong... nhung danh chiu thua khéng suy ra noi goc gac 6ng Tau. Cho méi 6ng Ao
Cam van nhdm nhap tach tra, chi danh bat |&i trwéc: "Toi tén Mai. May hém nay 6ng c6 vé ranh
r6i? Toi thdy 6ng hay bach bd & khu nay." Ong Tau gai tran, ngwong nghiu: "Xin 16i, t6i 1a Bin
Chang. Téi luc nao cling ban... nhwng... a... m&i nhan dwgc mét 1a thw tr Viét Nam. Khéng biét
doc. Nguoi ta chi dén tiém cla chi. Téi dinh vao nhé chi doc dum ma Ian nao ciing thay déng
khach. B6t khach thi gan dén gior déng clra, téi ngai lam phién nén clv loanh quanh & dang
trwdc mai”

Chi bat cwdi, than mat xoé tay ra: "Twéng gi, néu 6ng can thong dich vién thi t6i sén long." Ong
Bin hén hé mdc tui ra mét la thu béo nhéo dwoc boc can than trong may 1an ni 16ng. Chij hoi
hép mé la thw , nhe tay vuédt lai cho phang phiu. Tirng hang thwa thét vai tubng chiv xiéu nga
nhwng nan nét, hién ra:

"Ong Chang,
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Ong viét thu bang chir Viét chir doc chlr My, tui chiu thua. Tui van bwng phé mbi ngay, lau lau
gap khach Qho boa hau nhw 6ng, tui thiét mirng. Rat cam on Ig‘mg‘tét clia 6ng. Viéc tui nho, éng
nhé dé y kiém dum tui nghen. Day 1a hinh cta tui méi chup tuan réi.

Cudi thw chic 6ng manh khde, lam an phat tai.
Ky tén: Gai"

Ong Bin maéc vi lay tAm hinh ¢d Gai cho chi xem. Chi cdm l4y hinh, xuyt xoa khen xinh. C6 Gai:
Nwé&c da trang stra, mi thanh muc td, méi mong, téc thé mwot ma. Chi kéu me 1én xem hinh
cho vui. Ba cu voi lep kep doi dép, buéc ra. Hai me con tAm tac mai. Me chi budt miéng: "Vo
sap cu6i day a? Vo dep thé coi chirtng ching né cudm mét day. Vo dep la vo nguoi ta mal".
Cau noéi clia ba cui lam 6ng Bin gai tran sén sot... Sau, éng chi 14 thw héi: "Co Gai ndi gi vay
chi?" Chi giat minh nhé t&i nhiém vu quan trong, ti mi théng dich lai tieng chir. Chi cling chém
thém nhirng cau dai loai nhu How are you, | miss you ch& thw tinh kiéu gi, khd quéa strc. Xong
chi héi, "Cd 4y chirng nao qua day doan tu?"

Ong Bin lac dau thiéu ndo, "Nao c6 la ngudi yéu hay vo viée gi dau? Hai thang truwdce toi vira ly
di xong, theo tua du lich vé Viét Nam cho do& budn. Mét hém tinh cd di an ph& gap c6 Gaira
hau ban. Téi thdy nguwdi dé mén, goi chuyén lam ‘quen nhwng ngon ngl bat déng, tam sy vat
va qua. Toan khoa tay mua chan. May nho co6 may nguoi di ‘cung dich dum nén téi moi biét co
mubn kiém chéng ngoai kiéu. Luc 4y t6i mudn hadi, Cé chiu ldy ngudi nao giéng... tdi khéng?
Nhwng thiy v6 duyén va dwdng dét qua, danh doi dén gi& mai lién lac. Hy vong Gai khéng ché
t6i gia."u Ong Bin xoa tran, ngap ngtrng ndi tiép: "Nho chi viét dum it chi, héi Gai cé nhan 1oi
thi t6i vé lai Viét Nam, lam dam cwéi dang hoang". Me chi ban vé: "Con viét cho rd réi kéu éng
Tau chép lai chir ngudi ta twéng dan ba di hdi vo!". Chi quay lai ban véi 6ng Bin. Ong ta nguay
nguay lac dau, "Chj ct viét, mai téi dem glri. Chir, ddu chi chit, tdi chép sai, doc trat hiéu lam thi
t6i chi con nwéc trén v hang theo Bin Laden."

Chi bat cwdi. Ngdm nghi roi 1Ui hui viét modt mach. Trwde khi dwa thw cho 6ng Bin, chj hai lai
cho chac, "Vay 1& cd Gai ddng y, dng c6 du kha ndng vé tan qué ngudi ta dé lam dam cu i
khéng? Dan ba con gai chi c6 ngay ay 1a trong dai, lam sao cho c¢6 4y nd mét véi ba con chiy
drng dé ho phai tai". Ong Bin cwoi sdng khoai, "Kha nang? Hién t6i ¢ hai day phd cho thué,
md&i mé thém tiém giat dd tén Bin Fadin’ & downtown, tiép khach khang kip. Chi yén tri, t6i hiéu
tam ly may c6 gai tré. Dam cuéi bén day thé nao ciing dwoc chir dam cwéi & nha 1a phai dau ra
do!" N6i chuyén dén day thi chéng chi dén phu hai me con déng tiém dé vé. Ong Bin hén hé
chup tAm 4o cam khoéc Ién vai, tir gia ca nha. Trudc khi khoa ctra, chi nhin tAm 4o cla 6ng Bin
dwéi anh dén dwong, sdc cam dbi gan thanh dd. Biém bao dd tinh day, chi nght.

M4y thang troi lién tiép, hét chi, dén me, dén chdng chi xiim vao lam nhirng con nhan chuyén
tin cho 6ng Bin va cd Gai. Tiém an cla chi ty nhién dwgc thém mét 6ng khach thwong trrc. Toi
khéng cé thw, 6ng Bin ciing ghé vao tiém an dé hai hai me con mét vai y kién khéng may gi
quan trong. Nhin ngu®i dan 6ng ding tudi bi sét i tinh danh tring, mat may sang ré, néi nang
huyén thuyén, chj vui lay. Gai chon éng Bin, c6 1& hanh phuc hon la sang ngang véi mét anh
Viét Kiéu tré tudi nhwng coc can 16 mang!

Sau do, chi dwoc biét dng Bin lam dam cwdi rat xém trd. Rwéc dau tan ddo Ly Son, Quang
Ngai dé ra mét ba con ho hang réi maéi dwa vo vé My hwdng 100 nam... a... 50 nam hanh phuc.
Nghi ngoi d6 vai hém, Ong Bin ché Gai dén tiém &n gidi thiéu, chao héi, thdm viéng, cdm on tt
ca da giup d& cho ho nén duyén v.v. Me chi nam |4y tay Gai khen, "Chau dep qua! Sao khéng
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kiém thang Viét Nam ma cwéi. LAy chi Ba Tau, phi ca kiép hoa?" Chi kéu lén: "Me oi..." Khéng
ngd Gai that tha tra 1&i: "Ngwr Viéc Ném déng hoéng & théng phau chéng wa muéng lep giva
dinh valr con glra nhtra qui. Ua ciing chi bua con néa gieong Quéing Ng&a nghi rwin gua bc!"
Noi dén day, Gai tré tay vé phia chdng: "Mwa méng.... (xin dwoc phép chuyén ngi¥ cho dé hiéu)
May man cho con Ia han khong biét tiéng Viét chir khéng han da xu con tir 1au roil" Chj so' me &
do hai 13t 1o, ben kéo cui vo bép lam mot chau ca nuéng cudn banh trang voi bin va rau séng,
dai cap vo chdng méi cwdi. Chi con don thém chut mam rubc pha dac biét cho Gai. C6 cudn
rau, chAm hup xi Xup ngon lanh. Ong Bin 4au yém nhin vo n nhw rédng cubn. Khach trong quan
cling bé vai phat ngam Ién nguwoi dep!

Twdng doi trai tai gai séc dep duyén xong, hai me con chj bi cho vé vwdn. Ai ngd chi nham. Gai
chwa chi da ghé lai dwa mét mé gidy t& nhe chi dich. Chj nhin t& Prenuptial Agreement, giut
minh la hoang: "Trdi al M&i ldy nhau ma 6ng Bin dé lo chuyén ly di... Gai a, néu bd nhau truéc
ba ndm, Gai sé khéng dwoc hwdng gi cd, sau dé méi dwoc chia mét day phd." Gai dd birng
mat, nghién rang trc tdi. Cubi cuing cd6 nhwong bd: "Em sé doi han stra lai thanh day phd méi,
ghi thém tiém giat dé niva!". Chi khéng ng& con méo nhd clia dao Ly Son cling biét tré nanh
vudt dé tri quan Tau, khéng hé danh con chau cac ba Trung, ba Triéu. Nhwng chi lac dau
khuyén, "Day phd mé&i con dwoc chir tiém giat thi hoi khd, thdi em cr tam bang long di kéo 6ng
&y nghi minh tham lam." Gai xudi long, khéng néi thém cau nao.

Chi m&i Gai ngdi choi dé chi don dep nhwng c6 c loay hoay theo dudi chi, thd thé tam sw. Héa
ra ong Bin 1a Than Gilr Ctia. Khong bé ra cho Gai mét dong lan tdi. Gai con phai 1y tién riéng
sam chlec 40 gi6 bang da mau den tang chong va quang cai ao cam vao thung rac. bam cuwoi
xong vé nha, Gai bat ngwa vi nha ctra ban thiu bé béi. Hai nguwoi nam ngu trén chiéc giworng
don, chat chju khéng thdu. Gai nho chi tim viéc lam dé co chut tién glri vé gia dinh. C6 bao, "Di
lay chf“)ng xa ma khong gli gi v&, hang xém sé& nghi minh bj ngwoc dai. Ho xam xi. Ho dé biu.
T&i nghiép cho ba ma va cac em." Chij v6 hdi y kién me rdi nhan 1&i cho Gai lam mét chan hau
ban. Cb ta c6 thoi bwng phé cho khach, thé ndo ciing nhanh nhen va can than hon may c6 sinh
vién lam vai thang du tién mua cai 4o hay di nghi hé la "quit" ngang xuong.

Gai co viéc, mirng tiu tit. Ong Bin cling hén hé khi thay vo leng keng dong ra dong vao. Riéng
hai me con chj ct phai veo tai dé nghe tiéng Ly Son (phat am nang gap may lan tiéng Quang.)
Chi nh& d6, biét dén qué ctia Gai, mot hon dao nhd bang bum tay. Cach Quéng Ngai vai chuc
hai ly. Lang Gai lo tho muoi gia dinh. Luc ting déi, nha no dem gao dum boc nha kia. Lo l&ng
cho nhau con hon ho hang than thich. Chj cling biét thém diéu Gai 4p i: Mong cho c6 mét dira
con dé bong vé tham nha. Chj thac mac, Nhé nha mudn vé tham thi civ thé mua may bay ma
vé, tai sao phai doi con cai? Tré con di tau xe, lich kich chét dwoc. Gai ngay tho giai nghia, Em
thay c6 con thi lang xdm méi biét minh c6 mét gia dinh dang hoang, cugc song hanh phuc.
Thanh ra nhé nha thi nhé 1dm. Nhung rang doi cd con méi vé thdm. Mai 1an nhac dén Ly Son,
nhirng giot nwéc mat ctia Gai lai long lanh chwe rét, 1am chi bdi héi nhé nha 1ay. Bao ndm lo hoi
nhap va&i dat nwéec mai clia minh, chi twdng long chai cirng, khdng ngd van con dé bj khudy
dong.

Cang lam chung v&i Gai, chi cang quy c6. Luc ranh, lau chui bép nuc xong ¢6 mai nhé chi chi
tiéng Anh. Gai con mach, Chong em khong chiu cho em di hoc. Toi Iop, may dira ban ctr twdng
han Ié‘ba, héi "How are you, Pop?" lam han gian xanh, mat... Sau g’é ¢c6 khoe nhan t‘hém viéc
may do ban dém. Chj phat hoang. Lam nhw trau thi dén ho lao mat. C6 chi cw&i buodn:

"Em can tién dé lo than, 1& ly di."

"Ly di cai gi? Trir phi Gai doi. A quén, em ly di truéc ba nam coi nhw mét day phd méi dé
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nghe."

"Sau bay thang roi ma khong thay bau bi gi, em rau qua. S¢ han gia, bj tit ong tinh. Em che d
nam, khéng con la em xin ly di. Bay gi& em khéng ham day pho nira. Du c6 thém tiém giat Bin
Fadin’ v, em cling khéng thém!"

Chi t&c lw&i ray ra:

"M&i 14y nhau chwa di nam da tinh chia tay. Ngudi ta séng vGi nhau nam bay nam mai sanh
con la chuyén thuwdng, ngwoi chir cé phai ga vit dau ma muon dé la gé?"

Gai tui than. Nghen ngao:

"Chiu cuwc, bj di ép thé nao em ciing chap nhan nhwng khéng con thi em nhét dinh bd. Chj Mai
biét, em dé danh dwoc hai ngan. Han héi mwon dé stra can phd réi 162 ludn. Em doi may lan, civ
cu cwa. Em phai gép nhét tirng doéng trong khi hdn cé cla chét day kho, day 1am. Boc 16t dan
lao ddng nghéo nhw em ¢6 gi hay ho?"

X6 rudt gan ra xong, Gai thut thit khdc. Chi hodng hdn moi ¢ kiém 1&i vo vé:

"Théi em a! Cua chong cong vo. Mai mot can phé ciing thudc vé em. Doi no' i x&o thy minh
nhé mon. Khéng giéng ai. A, chi nhé éng ké da tung ly di. Chéc bi ba vo trwdc twde sach nén
bay gi& mai tha ky nhw vay. Réi thém vu ban hoc clia em clr goi 6ng 1a ba, 1am ng cang lo em
ché gia, bd 14y ngudi khac! Toi ngwdi ta em a. Théng cdm, dé drc cho con."

Gai nhe long, im l&ng dong y.

HO6m sau dang chuén bj m& tiém thi 6ng Bin goi dién thoai bégo tin: ','Géi dang biqh. Xin nghi it
blra!" Hai thi 6ng Bin chi t &, "Cam cum 6i milra so so, tdi thay c6 &y mét nén bat & nha di bac
si.."

Thé rdi Gai dwoc bac si cho biét da can thai!
Sau d6, Gai dién thoai xin nghi luén: "Han khéng cho di lam, s¢ dong thai..."

Ngay Gai sanh, me va chj déng ctra tiém, bédi mét hop thit kho Tau, mot hdp mang hdm chan
gio. Lai géi ca gid lua va cha bong di thdm ba d&. Ong Bin dén hai me con v&i doi mat ngdi ngoi
hanh phuc. Gai béng dira con trai Ién khoe chii, hanh dién ra mat: "Thang nhd hén giéng cha
nhw duc, chi Mai oi..." Me chi hdi ngay: "Chirng nao chau tinh dem con vé Ly Son? Thang nhé
sé khoc oa oa bang tiéng My, khi mét rén w & theo diéu hat Xam, pha thém am Ly Son. Tha ho
cho ba con lac mét!" Chj kéo tay cu, trach khé: "Me, cd &y ma&i sanh xong ma." Gai 16n 1én cwoi:
"Chéc con lau, bac. Nhiéu chuyén lam qua. Con dinh sanh xong, ch& thang nhé cirng cap..."
Rbi c6 hén hé dbi dé tai: "Dao nay chdng con réng 1am. Cho tién mua qua glri vé nha. Mubn gi,
han ciing ddng y! Con sé& ghi danh di hoc tré lai dé cé chi ... vin hoa véi ngudi ta..." Dang néi,
Gai nghe con o e khéc. C6 dut cai nim vi nhya vao miéng thang cu, mang yéu: "Cai thang hau
doi, hay khoc nhé. Niva Ién, may rang hoc gidi lam tdng thdng, nudi ba ma nghe chual"

Me chi thé dai chép miéng:

"Diéu nay Ly Son chic chan mét con, mét ludn ca thang chau!"
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Niém mo wéc clia chi TAam

T khi me chi Tam bi mé méat tai mat, méi sang sém chi déu ron rén vao can budng tbi mu va
khai ndng nwc clia cau mg dé xem mo chj da... chét chwa? Thdm do nhw vay mai rdi né tré
thanh théi quen khong thé thiéu ctia chi Tam. Chj van phai thé dai 4o ndo mdi khi thdy mo minh
con ha miéng ngay pho pho. Troi a! Nhin khuén mat nhan quéo, trén dau chi con lo tho dung
ba soi toc va déi moi mét met cua ba cy, do ai khéng nghl day la mot ngudi sap duoc " phleu
diéu" ... Thé ma ca thang réi, mo van c séng nhan dé chi phai hau ha phuc dich phat dé md
hoi hot' Chi Tam suy nghi rat ky. H& mo di thi chang may chéc cau cing ndl got theo sau. Thoéi
doi la vay, nhirng cap vo chong gia thuwdng keo son gan boé véi nhau 1&m, ké & lai du cé khoe
dui dui van phai héo di vi thwong nhé. Cau ma vé véi mo thi wéc mo' [am chi cén nha cua chi
m&i thanh twu. Cac anh chj em, ai n& tdng cb gia dinh chij ra ngoai dwdng!

Tinh dén nay, chi TAm nudi cau mo da trén mwdi ndm. That ra, tAt cd anh chj em gan chuc
ngwo’l xum lai gép ti&n mua moét can nha & ngoai 6 Paris va mél thang lo cho cau mo ca tién
swdi lan dién, nwdc... Tai chanh gia dinh chi Tam eo hep nhéat nén chi khéng gitp gi dwoc
ngoai cach & cung véi cau mo dé sén séc hau ha hai cu. Chj Tam chi phai phu trach khdan tién
cho. Thé théi! Luc ddu moi sw déu ém xudi. Cau mo khde manh sang subt. Cau tinh téan dau
tw, déng ra déng vao ciing bon nén dwa thém moét it cho chi di mua sam, chi... vui vé 1am. Sau
nay, cau vung tinh may vu, sanh ra hut tién nén cau I&’ di khdng nhac gi dén khoan tién 4y niva.
Chi Tam c6 danh tiéng méay l1an ma cau khéng thd ra mét xu nhé nén chj bat dau thay bat man.

Thém nira, mo bét diu db ra hang tram thi bénh, lai tdan bénh gia maél khd! Thé 1a mét tay chi
Tam phai dwa mo di bac si, nha thwong. Lau dan, chi nghiém nhién coi mo hoan toan |& thudc
vao minh. Ai khuyén chi dwa mg di kham bac si nay bac si khac, chi quat ngay: C6 nubi cau
mo thi muén gi ciling dwoc, bay gid dé yén cho t6i lo bdn phan cta minh!. M6t I anh chj bac si
k§ sw phai im thin thit. Chj thda da I&dm!

Du hét long san séc cho mo, chi TAm vo cung that vong khi thdy mo phat cudng, tw nhién 16i
ddng ni¥ trang ra chia cho dau, cho ré sach bach. DT nhién chi Tam dwoc wu tién va chi da lwa
ngay chiéc nhan bach kim nam xoan nhwng chi vAn muén thém. Néi dang ra, chi Tam mubn tat
ca vi chi c6 mét minh chi la nguoi dang dwoc hwdng nhat! Chéng phai chi da com bung nwéc
rét, tro chuyén, ti té to nhé voi mo. Trong ltc d8, cé dra nao nghi dén mo dau? Hop nir trang
clia mo tréng réng thi nhirng ct¥ chi sén s6c me cua chi Tam cling giam thiéu tél da. Lau lau chi
mai ra tha thi véi mo |a chi can tién mua cai quan méi cho chdng, déi giay tbt cho con hoac bo
vay dam cho chi. Ngam lai, bay gi® chi c6 béo gi, mo ciing nghe. Bu lai, mg mudn gi, cau ciing
chiéu. Néu bé me, con cai con thédng cdm véi nhau dworc thi toi gi ma chi khong tr té véi mo?
Nhat dinh & chang s 16!

Dao nay mg cang ngay cang sa sut. Mg lan dén dd quén ca chivi cau. Nhat [a méi 1an cau lén
con ho ung uc, dam ra day mot miéng ma van khéng chiu nhd! Mg cling khéng con kéu réu la
cau lwdi tdm gdi khién chiéc 4o gbi cir vang &ch nhw bi cha nghé twoi 1én.

Mo con quén nhiéu thir 1dm. Mo néi dién thoai v&i dira nay, goi nham tén ctia dra khac 1a
chuyén thwong. Luc gat géng, mo ciing chi néi tivng chir chir khéng cho ra ca trang nhw mo da
tirng chlri con ngay xwa. Té nhét 14 lic mo duo’ng di tiéu ho&c di tiéu ma da long ngoéng durng
day vi twéng xong. Chung quanh mo, nwéc tiéu, phan vang tung tée. Can phong tam ctr khadm
lén Iam lam. Lac dau chi khoé chiu vé cung nhwng mét héi roi cung quen. Chi cha dai gi ma lau.
Co lam cb cling dau vao lai day, b&i vay, chi chi dac biét chui rita nhirng hom may ba chj co
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tinh sac mac sap dén tham cau mo. Thé ma méy ba vén kéu réu 1a nha clra ban thiu hoi ham,
c nhoai ngudi ra mé]au don. Muon jém thi ctr tw nhién. Chj chi bi chot da vai lan, chir sau
nay, chi tinh nhw dan Ang |é chinh thong.

Thang trwéce, chi TAm bdi com vao td nhwa cho mo. Mo ¢ viing vang khéng chiu. Tinh mo
van quan liéu té! Ubng tra thi doi dia 16t tach, &n com phai dung bat st trang men... Nhin thai
dd hon dbi ctia mo khong khac chi mét dira tré hw hdng dwoc nudng chiéu thai qua. Chij néi
néng, tron ngwoc doi mét trong trdng nhiéu hon trong den. Déi may gan giao nhau trong ltc chi
vui v& nhat, bay gi®’ sap chap lam mét. Chi nghién réng tréo treo va day la 1an dau tién chi quac
mat nat mo: " Bat stiv dap v& hét ca rdi. Co mudn an thi an, khong &n thi thail" . Nhin nét mat
l&m 1ét clia mo, chi thdy ha hé mot cach that nhd mon.

Chi clr nh& mai cai ngay con nhd, an cép tién trén hoc di choi. Mo chj chwe sén trong nha, chi
chd chi budc vao la tam 4y téc chi, quan vao chan ban ma danh. Lai kéu c& con mu nguoi lam
than hinh to nhw trau dwc ra ma ghim chj xudng. Tran don dé lam chi han mo khéng bao gi¢
ngudi va chi chi che dip dé tra thu! Chot nhé téi cau, chi chdt da quay lai nhin, thdy cau van
cam cui &n, chi cudi tham: D3 diéc 16i ma khong chiu deo may khuéch am thi con lau méi nghe
duoc!

Dén bay gid thi qua Id&m. Mo 10 14n hét c& rél. Chj Tam khdng con cach moi tién ciia cau mo
nira. Mo n6i mét chir chwa ndi, 1am sao ma xin xé gi cho chi! Chj thi chang c6 Iy do gi dé voi
tién cau. Lwong chdng chi dem vé chéng dung vao viéc gi khac ngoai ri nhau di &n tiém, sdm
stra lat vat, cho bua lang nhang va di nghi hé. Néu xin thi thé nao cau ciing hdi lam gi ma tiéu
tung. Luc do chi biét dwe mat ra vi nhuc.

Tuy lic ndo cau ciing lang lang hién tr nhw mot con bo diéc nhwng db ai ngoai mo cé thé lac

ti cau dwoc. Cau cang it ra ngoai budng tir khi chi nhat quyét bat me dong ta méc du me da

quy sup xudng dé van chi. Chi khong hleu cu ldi hai & trong d6 1am gi. Chac dé dém tién! Chi
van than thé véi anh chéng dut ctia chi rdng ngudi gia sao hay tham lam khw khw 6m lay cda.
Khong thich huwéng thi dwa dwa cho con chau ding chir d& d6 mot hdl lam phat. Ubng!

Hém trwde, chi TAm thir bdo mo kéu cau dwa cubn sb chéque dé chij di cho Tau & Paris. Mo
cl U a U & lam chj dién tiét ra supermarché mua vi thit danh cho ché vé nau soupe. Mo chi ché
d& khéng thém &n. Chi chdng bubn ép. Pwoc hai ngay, khudn mat vén véu vao clia mo lai cang
véu vao nhu bi bd déi c& thang. Khéng may cho chi, éng anh ké cla chj tw nhién ndi hirng, lai
xe tlr Fougéres vé thdm cau mo. Vira thdy mat mo, dng cudng cudng ché cu ra nha thwong.
Luc tré vé, éng xang cho chj Tam mot bat tai phat nd dom dém maét vi cai toi bdé déi mo. Chij
nam vat ra tru tréo, rén hir hir. BDng lic d6 thang chdng ngoai chiing nhu nhwoc cla chi di lam
vé. Chij bén dan canh Chi Phéo, 8m dau, mat nham nghién, miéng ntrc Ién nhirng cau diet
quang:

" Chéri, Il m" a presque... tuée!" .

Chéng chi Tam xot vg, xong téi nhung chwa kip néi nang gi thi 6ng anh da diém dam chan
hong han:
" Vo anh bd doéi me, anh khdng dam can thiép thi d& mé&c cho t6i sira tri dra em bat hiéu!" .

Chdng chi Tam cam han bé di mot nwéc. Téi dén, hai vo chdng ban nhau ra riéng. Ban t&i ban
lui van chwa c6 cach nao dao ra tién nha cung chi phi, sdm stra... Cubi cung chi con nuwéc chd
" véng mo di trwée, véng cau theo sau" mél mong thdy dwoc ngay mai huy hoang. Thé la chi
Tam tiép tuc khan Phat va dét moéng mot cach kién nhan.
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Cai ngay trong dai cudi cling ciing t&i. Chi Tam khoéng dam goi day la ngay vui vi chj phai deo
bé mat rau ri va khoac Ién trén ngudl bd 4o den ma chj da sam tv nam ngoai. Mo chi vwa qua
doi.

Ban dém khat nwéc, mo goi mai chang ai nghe, danh xubng Iau ldy mot minh. Mo chang may
dap trang miéng gié lau nha, trwot chan nga quay ra. Mo bi gay xwong chau cung véi may ré
xwong swon nhung me khong thdy dau vi ddu mo va vao nén gach qua manh khién mo bat
tinh. Mo mé man réi di kha nhe nhang!

Dam tang mo budn 1&am. Budn nhét van 1a khudn mat loang 16 lang beng clia cau. Tréng cau
< - N < 2 . ~ N N , ~
vira dam chiéu vira ngo ngan, chi Tam nhin ma phat téi!

Mot tuan sau ngay dwa mo vé mién cuc lac, cau kéu chi Tam vao can phong ngt tran ngap anh
nang mai (cau van thich mé toang ctra cho thoang nha!):

" Cau khéng mubn & day ntra. Bao lau nay cau cwr nan na vi lo cho mg. Bay gi®, mo khéng
con, cau tinh ra Paris séng v&i may ngwoi ban gia. Tién cho cau hoc vé va danh ma twdc (mat
chwoc). Hoi xwa chiéu mo, cau phai bd tat ca dé luc nao cling c6 mat bén mg. Nay la luc cau
hwéng tiép cudc doi con lai. Con cé biét khi trwé'c cau khong hé deo may diéc vi khdng mudn bj
bwc bdi réi sanh ra gay gb méi khi nghe mo' cau nhau? Tl khi mat mo, cau da deo né vao dé
nghe nhirng diéu hay la... Cau sé& chiéu mo mét 1an cudi bang cach séng cho that dang sbéng,
sau nay cau con c6 nhiéu chuyén hay ké cho mo nghe khi g&p lai mo con. Al Can nha nay, cau
tinh ban rdi chia tién déu cho cac con dé cac con con c6 mén qua sau cung ctia mo!"

Nwdc mat

Ong 13 ngum bi chung nghién cho troi rat nang! Sang tu mu, éng da khoac 4o gia, x4 tng, doi
md, xach g|o di gan ntra cay sb dé tay bat mat mrng véi nhirtng ngudi ban hang trong sap chg.
Tha vui cGia 6ng giadn di thé d. Ong thich ky kéo tra gia nhwng ot nao, éng ciing ton bon tién
ma chi tha vé c6 khi la mét tui 1& chin Gng, ddi lic ca sot dao nhiin nhw con chi chi/. Con chau
than phién am lén 1a 6ng bi "ban" béc 16t, ban cho ctia 6i ctia théi/. Ong chi cwdi xda: "Tao thich
an trai cay chin ngot, mém thom! Tam muoi tam tudi rdi, dung phai ciia chua, cé ma rung
rang...". N6i xong cau khéi hai y nhi, 6ng dac chi nhay mat v&i ba. Ba chi nguyt dail

Thu cho tréi ctia 6ng réi cling bi bd ngang sau hém ba bi nga gay tay/. Ho bo bét tay ba. Hinh
nhu ho con vén dinh vit vao xwong cla ba niral. Ba rirc thon tdi 6c. Subt cude doi, chwa bao
gid ba biét kéu dau/. Ngay ca muwdi ba 14n sanh né! Thé ma lan nay, ba rén ra nuéc mat. Bac
si s strc khoé cua ba kém, khong chiu tang thém luvgng thubc giam dau/. Ba dién tiét chivi xoi
ca mbé ma t6 tién thang bac si vé lwong tam. Ong phai voi vang dwa ba vé ngay va hra sé tiém
thubc cho ba. Lac 4y ba méi chiu im (Cha 1a ngay xwa 6ng ciing & trong nganh y khoa nén con
dw tri linh kinh da loai thudc). Bwédc vao nha Ia éng di ra ta thudc, luc loi mét héi/. C6 lo mooc
phin, dng 16ng cong tiém cho ba mét mi/. Con chau lai cwdi cot véi nhau rang: "Cu éng chich
thi cu ba tha hé ma swéng!". Ba nghe dwoc dinh mang ching né mét cau ra trd nhwng ngudi
mét 4. Chi ndm yén rén rdm khe khé.

D6 thang sau thi tinh than ba suy sup thay ré. Cai chinh |4 ba it hoat déng. Di drng da cé éng
d&. An ubng da c6 con chau dut tan miéng... Roi sau cai tay gay, ba sanh thém dau than vi ngai
di tiéu nén khong chiu uong nwéc. Con chau ép ba moi ngay pha| ding mét lit tra loang théch
va bét &n man. Lam thé thi giét tao di con hon, tao chan sbng kiéu nay 1am rdi! Ba uat &rc than
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vao quang khong. Ong chi biét quanh quén bén ba, khi dwa cai khan cho ba lau mét, IGc cai cai
khuy sat trén 4o ba.

Mot sang s&m dau mua Xuan, troi con téi nhw gitka khuya, ba kéu 6ng day: "T6i yéu Idm rdi,
nha &m toi rdi dé toi dil".. Ong nhe nang dau ba I&n, ap vao ngwc minh, canh tay trai 6m tm
lwng gay go cla ba, tay phai siét chat tay ba. Hoi thé ba nhe nhw to' rdi ngwng han. Ong cw
ngdi dm ba cho t&i khi troi sdng bach. Luc 6ng goi dién thoai bao tin dir cho con chau, 6ng binh
tinh dén d6 moi nguol phai rung minh kinh ngac. Ong loang thoang nghe cac con khao nhau,
s¢’ qua, cu 6ng khéng nho dén mét giot nwéc mat! Nhuwng ong chi cw®i bubn. Dau dén thi dau
don 1dm, an com nuét khdng tréi nhwng nwéc mét chi nén dé roi trong long!

HOom dam tang, trwde khi dong nap ao quan, 6ng ra nhin ba lan cudi/. Thay ba dau tran, éng
giat minh bao con gai cap tdc vé nha lay khan choang cho ba, me so lanh, dé nhw vay me
ching may khong thich dau! Luc dén nghia trang, 6ng hai ldng véi phong canh quanh chd ba

°+m I&m: Béng cay mat mé, chim chéc ca hét vang Iirng trén cao/... Chac chén nha sé khéng
thay budn ba c6 don, 6ng bdo ba thé.

Chén cét ba xong, éng mét moi dén tan tay/. Cai thu di cho troi khéng con niva/. Ong loanh
quanh trong nha mét hoi r0| btrc qua, ra ngoai hong glo/ Khu vuon bay gior day sén. Trwdce do
ba hay nhat nhanh |0 sén van wa chiéu c6 vong rau ctia ba. Sau nay s¢ nga, ba danh dé ching
lam gidc trén 1anh thd cta minh. Ong khong danh 16ng nhin sén tan pha cong trinh ctia ba, lom
khom cui xuéng bdp chét tivng con sén dang tréi nhét bac trén nhivng cong cai xanh ron. Pén
cudi lubng rau, 6ng dung phai bui hoa hdng. Ong ngirng tay ngadm nghia dira con cwng clia ba.
Ua sao than canh héng lai c6 16m ddm nhirng vét mau nhdn nhot, cach khoang nhau that déu
d&n thé nay/? Rdi chot nghi ra, dng a [én mot tiéng. Ba ghét gai hdng, da tAn man bé sach
khéng con cong nao! M6t con nhé thwong quén 1dng tir dau chot kéo dén, bé chup 1y tam hén
ong. Ong phai bé thira vweon, di vao nha. Nuwdc mat cho ba, dng van khw khw gitr lai trong long!

Cl & nha mét minh ma nhin I sén va nhirng canh héng st seo, khéng gai mai dién mat, 6ng
quyét dinh mua vé may bay thdm con cai/. Tram chét clia chuyén di la gia dinh dta con trai Ut.
Vira gap con dau, dng moi tii ra dwa cho c6 mdt déng tién vang chée, mét trong nhirng ddng
vang o6ng ki cop nang niu tr bao ndm nay/. Ong can than d&n do:

- Pay la qua ctia me cai Him. Vang ham bdn day, dirng danh mét!

- Sao bd khéng gitr ma lai phat cho ca lang thé nay/? Dau éng héi dual.

- Bay gi® bb gitr dé 1am gi?

Dura con dau khong gia nhoi, IGi thai vao bép hap bay tdm hum vira dem tir Boston vé. Trong
luc con dau va chau ndi vat 16n vé&i may con tdm chan cang loe ngoe, 6ng bat dwgc mét to tap
chi van hoc. Thoang nhin cai bia c6 in tén cac tac gia, 6ng ngac nhién:

- A, me cai Him cling viét van day a?

C6 con dau tim tim cwai, tlep tuc nhan con tdm hum quéu quao doi cang, doi leo ra khdi noi
hap dwong soi sung suc. Ong t& mod mé truyén ra doc. Xong doan dau, 6ng budt miéng khen,
con dau tad me chdng kha 1am. Dén khuc me cai Him thuat Ia| canh c}al gia cjlnh xum hop sau khi
ngwoi me qua doi, ong vo t|nh lAm nham doc thanh tiéng: "... budi téi hém 4y, bén ban an, tam

anh chi em cung ngoi ngo ngan khong ai ndi voi ai cau nao/ C6 Gt im lang don com. Co dé y
téc anh Vi dao nay bac gan hét, diu ai ciing thoang thoang vai soi trang. Tt c& da mat han cai

32



thoi quen dua nghich 6n do trong bira com nhw thué xwa/. Trong mdt khodng khac bat nge, co
chot thdy me dang ngdi hén hé gitra dan con. C6 khéng khéc nhung nwéc mét tw nhién roi!
Chi Tram 6m nhe vai em, giong chi nghen ngao: 'Phai chi c6 me ngay hém nay, em nhi? Ca
nha vé déng du thi lai thiéu bong me..." ".

M6t giot nwéc mat, hai giot nwdc mat, rél nhiéu giot khac lién tiép roi trén nhirng giong chiv
nhat nhoa/. Nwéc mat 6ng chang khac nwoc 1 vrot tran qua dé, kéo sap blre twong long kién
c0. Ong cam thay nhe nguwoi qua doi!

Vira luc 4y, cd con dau da l1am bép xong. Cb ra moi 6ng dung bira. Nwéc mat con nhoé nhoet,
Oong quay qua nhin ¢, giong 6ng khan duc:

- Me cai Him viét cdm dong 1&m!
Lan nay, khuén mét ctia ngudi dan ba rang r& han:
- Cam on bb...

Hinh nhw nwoc mat cia 6ng la mét 161 khen y nghfa hon tat ca nhirng 167 khen tang ndng nhiét
nhat? Ong thay mat dau éng cling reom reédm [€!

*k%

Phu dinh I

Hoang Anh Tuén: dao dién hay nha tho
Huynh Duy Léc

“Anh da gap em mét 1an duy nhat
Pa Lat em, Da Lat van ctia anh...”

Hoang Anh Tuén sinh nam 1932 tai Ha Ni, khi moi bat dau hoc tiéu hoc, than phu éng phai dbi
di lam viéc tai Vinh, g&i ong lai nha 6ng bac dé di hoc. Ong theo hoc tai trwdng Dong Puginier (o
Ha Ngi, mét tridng dao ndi tieng coé ky luat va nghiém khac.

N&m 1943, phi co Nhat bat dau doi bom Ha Noi, than phu 6ng bd viéc & Vinh, vé Ha N&éi mang
gia dinh chay loan vé Hung Yén, mét tinh ly @m dém & xa Ha Néi. Trong luc phong trao khang
chién chéng Phap Ién cao, Hoang Anh Tuén con nhd nhwng ciing ra khu va hoc truéng trung
hoc Nguy&n Hué tai lang Séu gan Ha Nai.

Ong bat dau sang tac tho van. Nam 14 tubi, 6ng c6 bai tho dau tay dang trén bao Tiéu Thuyét
Th&r Bay cia Nha xuat ban Tan Dan & Ha Noi.

N&m 16 tudi, khi chwa hoc xong trung hoc, gia dinh cho 6ng sang Phap du hoc va trong thoi
gian & thanh phd Nice, 6ng da gap nha tho Nguyén Sa (Tran Bich Lan) khi 4y tiv Paris vé nghi
hé. Nguyén Sa da ri éng vé Paris va tai day éng da theo hoc Trwdng Dién anh IDHEC (Institut
Des Hautes Etudes Cinémato- graphiques).

N&m 1958, &ng vé nwéc lam dao dién cho hang phim Alpha & Sai Gon réi chuyén sang viét cho
cac bao nhw Bong Nai va Tién Tuyén, cac tap chi nhw Hién Dai. Tr nam 1965 dén nam 1974,
éng lam giam déc cha Dai phat thanh Da Lat. Sau ngay 30 thang 4 nam 1975, 6ng hoc tap cai
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tao 2 nadm & trai Phan Bang Lwu rdi dwoc tra tw do, séng vat viwdng & Sai gon thém 2 ndm nira
trwde khi sang Phap doan tu voi gia dinh sau 20 nam xa cach.

Ong sOng tai Phap mét thoi gian dai roi cung véi gia dinh dinh cw tai bang Ohio cia My vao
nam 1981.

Con gai 6ng da tap hop nhirng bai tho cua 6ng dé in tap tho “Y&u em, Ha Noi va nhirng bai tho
khac” ra mat vao nam 2004 tai tda soan bao Nguoi Viét, chi 1 nam trwdc khi 6ng qua doi (ngay
1/9/2006) tai thanh pho San Jose, bang California.

Hoang Anh Tuén c6 nhiéu tinh cdm v&i thanh phé Ha Noi va co téi 4 bai tho vé Ha Noi (“Bai
tho Ha N6i", “Ha Noi, mua thu va em”, “Yéu em Ha Noi” va “Mwa Sai gon, mwa Ha Noi”) nhwng
cho t&i nay, bai tho cia 6ng vé Ha Noi dwoc nhiéu ngwdi biét dén nhét 1a bai “Mwa Sai gon,
mwa Ha Noi” da dwoc Pham Dinh Chuong phd nhac.

Ca khuc “Mwa Sai gon, mwa Ha Noi” cua Pham Binh Chwong véi ban hgp ca Thang Long :
(nguyén tac tho va nhac “Mwa Sai gon mwa Ha Noi

*k%k

Trong 9 nam lam giam dbc Dai phat thanh Pa Lat, vo chdng Hoang Anh Tuén & trong ngdi biét

thw s6 11 dworng Hoa Hong (rue Des Roses). Can nha sb 11 dwdng Hoa Héng ma hoa si Dinh

Cudng va GS D6 Long Van &. Nhivng cau tho vé Da Lat that nhe nhang, ém dém nhw dia dang
thué ban so

“Cé nhiing buéi tréng vé ter sudi bac

Pem phong lan trang diém moét troi huong

Pa Lat cla ta trong than thoai hoang duong

Lang tinh tr da gép Bian e ép

Anh da gap em moét 1an duy nhét

Da Lat em, Pa Lat van cua anh...”

dlgs ANH TUAN

Tén tudi cGia 6ng gan lién v&i nganh dién anh trong vai trd dao dién. Bén cuén phim sy do 6ng
dao dién Ia :

1/- Ngan nam may bay (1963), dwa theo tiéu thuyét clia nha van Van Quang, hang Thai Lai
san xuét v&i cac dién vién L& Quynh, Bich Son, Bich Thdy, Pham Huén

2/- Hai chuyén xe hoa (1961) dwa trén tiéu thuyét cung tén cia Nguyén Binh Thinh va tudng
cai lwong ctia Thai Thuy Phong ; hai dién vién chinh trong phim la Thanh Nga va Thanh Buworc.

3/- Nwéec mat dém xuan véi cac dién vién Mai Trwdng, Nguyén Long, L& Quyén
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4/- Xa 16 khéng dén (1972) vai cac dién vién Thanh Nga, Hoai Trung, Trang Thanh Lan va
Nam Chau.

Tép the vh phim cia Hodng Anh Tudin dgo didn (Xa I khong dén, chuyén thé tir
tac pham cung tén cua nha van Ngoc Linh)

Vinh biét Hoang Anh Tuén o
mot nghé si dich thye tr tac pham dén cudc doi
Van Quang

D4 cé mot thdi Hoang Anh Tuén 1a hang xém cua t6i & cw x4 Chu Manh Trinh, bén nga tw Phu

Nhuan ctia Sai Gon. Khu cw xa tirng cé kha nhiéu van nghé si thdi do “xay té &m”. Gia dinh anh
chi Dwong Thiéu Twéc - Minh Trang- Quynh Giao, gia dinh dng chi Nguyén Manh Cén cua t6i,
gia dinh chi Thai Hang - Pham Duy, danh ca Anh Ngoc, nha van Duy&n Anh, nha bao Linh Lan,
6ng chl bao Ngén Luan va Van Nghé Tién Phong H6 Anh... Lau qua roi, toi khdng thé nhé hét.
Nhwng diém lai s6 nguoi do, nay khéong con duwgc mot nira. Lai thém mét ngwdi niva viva ra di:

Hoang Anh Tuén & San Jose.

Khdng ngac nhién nhwng...

Cai tin anh mét, that sy khong lam t6i ngac nhién. B&i da tw 1au, khi Pham Huén con nam tai
“vién dwdng 130", bén canh d6 cé Hoang Anh Tuan. Téi van thuwdng dwoc ban bé & San Jose
cho biét tin trc vé& hai 6ng ban nay. Cé 6ng twdng thuat tirng chi tiét.

N&o 1a hdi nay Tuén khée 1dam, bung to nhw céi thung, van cwdi nhw tré tho. Tai cling nhan
dwoc vai tAm anh cia Tuén, khuén mat thi van vay, nhwng than hinh thi day da, khac nhiéu so
v&i ngay nao. Khi Pham Huén mét, téi chic Tuén budn I&m, khéng con ban bén minh. Trong
tham tam t6i, van cir nghi, mét ngay nao dé Tuén cling sé bd anh em, chua biét Ia mot ngay
nao gan day thoi.

Vi thé t6i khéng ngac nhién khi nhan dwoc ciing mét lic gan 10 cai e mail ctia cac ban & My
bao tin Tuan da ra di vao 7:30 sang (gi® cali) ngay thir Sau, 01 thang 9 nam 2006. Khéng ngac
nhién, nhwng ndi ngan ngo thi van cw tran day. Hinh anh Hoang Anh Tuén hién Ién quanh day,
hon 30 n&m qua rdi, xa nhau bién biét, ma Tuén c nhw & trwdc mét. Cai dang vé hon nhién,
v tw cGa anh rd mdn mét. Con nguwdi luc nao cling nhw “cudc ddi chéng cé gi phai lo nght,
chang c6 gi phai tinh toan”. Anh phoi phai trong bat ky triwdng hop nao. Subt nhivng nam thang
& gan anh, dwdng nhw chéng bao gi¢» thay anh budn. Thé ma tho cta anh lai hay, lai thdm, chi
nghia m&i va sau sic mai la. D6 [a mot ngudi ban dbi voi toi rat dac biét.

Toan nhirng nghé tay trai

Hoang Anh Tuén c6 rat nhiéu “nghé”. Lam dao dién, la nha tho, nha van, nha bao, 14 quan dbc
dai phat thanh Ba Lat. Nhwng trong con ngwoi anh khdng c6 mét ti cdng chirc nao. Théng
thwong, ban bé nhin anh nhw mét nha dao dién. Khong co tinh “chuyé&n nghiép” nhw Hoang
Vinh Loc, Lé Hoang Hoa... Anh la mot dao dién rat “tai t&”. Anh da tirng t6t nghiép tai mot
trwong Dién Anh & Phap ngay trong thdi ky con 1a sinh vién & Paris. Nhung ai m&i ma thay
“hop gu” thi dao dién... choi cho vui. Tai thay hinh nhw cai gi anh ciing lam choi cho vui. Thich
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thi lam, khong thich thi bé di, gian di c6 thé. Ca cudc sbng cting vay thoi. O anh, con nguoi
nghé si chan that, hén nhién bao trim l&én moi thir. Anh choi tat voi moi nguo’l ngdi quan coc,
udng ly ca phé hay an blra com Ba Ca Doi cling glong y chang nhw ngdi & Caravel phong van
nhirng danh ca ndi danh thé gi¢i nhw Dalida hoac ngoi dancmg &n canh ga chién bo, dau lao
voi may em ca-nhe, bat ké hang nhat hay vé gia. Ngay ca trong cach &n mac, Tuén cing chang
can cha y, c “dai khai ch nghia”, khong “Ién khudn dong thung” ngay ca & nhirng noi can
long trong. Tiéng cwdi ctia anh nhiéu hon Io’| noéi. Vé “tinh tinh” cta anh lam nén mét phong
cach riéng. Nhin thay anh la nhin thdy ngay “cudc ddi cé cai quai gi quan trong dau”. Tdi chac
ban bé rat thich Hoang Anh Tuén vi 1& do.

Nha dao dién hién lanh nhat thé gii

T6i nhé khi anh dao dién cubn phim Ngan Nam May Bay phong tac theo tiéu thuyét cta toi, do
Théi Lai moi. Anh gap téi & dau ngd, hoi:

— L& Quynh déng v&i Bich Son, duwgc khong may?

Hai tai tl nay vao khoang thoi gian d6 la ndi nhat réi. T6i néi tly may va anh Thai (nha san xuét
phim, cling la mt nha san xuét tai tir nét, khac voi My Van, Alpha). Hai 6ng “nghé nghiép tai
to” nay thich thi lam, chwa biét cuén phim di dén dau. Nhwng qua that la ti cling thay khoai cai
kiéu “vui choi mot mua hé nay” ciia may ong ban. Ong Thai trd ban quyé&n bao nhiéu t6i khéng
con nhé, nhwng chac chan khéng phai 1a “cé mét mon tién kha kha” nhw 6ng Qudc Phong lam
Chan Troi Tim.

Mot 1an Tuén kéo t6i Ién xem dong phim. Phim trwong 1a c&n nha cia ong giam doc san xuat
Thai Lai phim, nam cudi dwdng Hong Thap Tw. Can nha mat tién du’o’ng khéng rong hon
nhirng can nha budn ban tap héa & day phd nay. Ké cai comptoir & phia trong, dén dubc, may
quay linh kinh xung quanh, c* nhw ctra hang ban phu tung may méc. Bira d6 khéong co Lé
Quynh, chi cé hai chi em Bich Son va Bich Thiy. Nha dao dién Hoang Anh Tuén rau ria xém
xoam, nhwng dang diéu lai rat nhan nha, chir khéng quat thao, chi cho toi boi hoa la nhw
nhirng dao dién ma t6i da tieng nhin thay. Lau lau lai thay nha dao di&én cho may travelling bang
cach kéo cai camera di chuyén trén mét sanh gach, chdng can duwéng ray. Lac ndo ciing thay
Tuén nhd nhe:

— Ay 4y, lam thé nay em oi. Em lam on dirng sat vao mét ti. Dirng cudi nhidu, cai miéng rong
qud, mim chi thdi. Lam xem nao. May! Cat!...

Ho lam viéc v&i nhau nhw “anh em trong nha”. Ay thé ma cudn phim ciing hoan thanh, téi chang
biét né dwoc hoan thanh trong bao 1au. Nhwng chéc chén khéng qua 2 thang vi nha san xuét tai
t&r nay 1am qua 2 thang thi khéng con tién tra nhan cong. Roéi cling dem ra rap chiéu dang
hoang, I&i 16 bao nhiéu chang biét. Néu t6i nhd khong l1am thi dng Thai Lai chi sén xuét co mot
cudn phim rdi thoi ludn. Sau nay 6ng tai ban lai cudn tiéu thuyét Chan Trdi Tim ma téi cling
chang hé hay biét. Dé&n khi sach in xong dng méi mang dén cho t6i mét cubn, ban quyén duoc
trd bang mét chau an uéng la xong. Con mét ky niém dang nhé la Ba cu Hoai Bac (chung toi
van thuwong goi ba me ctia Pham Dinh Chuwong - Thai Thanh bang cai tén than mat ay) thinh
thoang lai nhac vé cubn phim, nhwng cu goi la Phim “Ngan nam may bay” vi trong phim c6 canh
may bay trwc thang dd quan xudéng mét ving queé.

Sau d6, c6 mét 1an khac, t6i dwoc xem Hoang Anh Tuén dao dién phim Hai chuyén xe hoa. Lan
nay phim trwdng ngay tai nha dao dién & cw xa Chu Manh Trinh. Tai chi xem dwoc mét doan ¢c6
nghé si cai lwong Thanh BDwoc mé canh clra budng nha éng ba Hoang Anh Tuén, di ra di vd
dén nam bay lan. Nhwng cudn phim dwoc nhiéu ngwdi nhac dén nhéat cé 18 1a Xa L6 Khong
Dén. Tuén khéng long trong méi ban bé ma chi hdi gian di:

— May cé di xem khéng, tao dwa vé.

Tinh céach anh la nhw thé.

Nhirng truyén dai khong bao gid viét hét

Ngoai ra, anh con viét feuilleton & moét s6 tudn bao va nhat bao ctia Sai Gon thoi d6. Nhwng
khéi dng chui bao rén la vi cai tat hirng thi viét, khéng thi bd. Hau nhuw it cé truyén dai nao anh
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viét hét cho dén noi dén chén, nén rat hiém truyén dai ndo dwoc xuat ban. Lbi viét ciia anh kha
hép dan, ddc gia ciing chiu doc 1am, nhwng méi khi gap doan “khé nhai” la y nhw anh tam
ngwng hoac ngwng ludn. Nguoi viét truyén dai nao, ciing gap nhung lic nhw the nay, phai cb
gang vuot qua. Nhwng Tuén hay nan, nén bd ngang. Toi rat tiéc vi diéu nay, néu khong thi
Hoang Anh Tuén cling c6 nhiéu tac pham rat hay dwoc xuét ban.

Lau lau lai thdy xuét hién mét bai tho ciia Hoang Anh Tuén trén bao khién anh em sirng so. Vi
tho Tuan hay qua. Cé thé néi bai ndo ciing hay. Pa c6 ngudi so sanh véi Nguyén Sa, Dinh
Hung, nhwng véi t6i, tho Tuln cé ca tinh chat Nguyén Sa, Pinh Hung va rat Hoang Anh Tuén.
Ch{r nghia m&i, khéng trau chudt cau ky, nhung lai rat rung déng, di thdng vao coi nguén trai
tim ngwoi thwdng ngoan. Cai cung bac sau thdm trong tinh yéu duwoc danh thirc day dén bang
hoang.

Nhirng bai tho bat hu

D4 1au 13m t6i khéng dwoc doc tho Hoang Anh Tuén, méi day, t6i nhan dwoc tap tho cia anh
gbm:18 bai tho Ha Néi va 47 bai Ngoai tap. Poc thich thu, say swa. VAn nhw nhitng ngay nao
khi bat ng& tho HAT xuét hién trén bao hodc trong s ban bé. Lan nao ciing la mét cl “choi
ngang” ctia Hoang Anh Tuén. T6i khéng yéu bai nao hon bai nao. Nhwng trong nhirng cai thw
dién tlr ctia cac ban t6i khi bao tin HAT da ra di, cé nhiéu ngudi da nhéc lai nhirng bai tho minh
yéu thich. Ong Hong Duong & Santa Ana thi con cam khai vo cung véi:

“Hwong con ngén an trén moi

Uom hoi rixng cli, dwom mui gb xwa

Muot 14 dgi, 6ng réu cho

Sirng im cwong thach, quanh co én tuyén.”

Va 6ng Thanh Thwong Hoang & San Jose thi con ngan nga:
“Ha ndi yéu, anh van yéu muén khoc

MA&c chuc nam, xa dén may ngan nam

Gia tr em — muoi bay tubi — moét 1an

Thu rdt méng, mwa hirng he dam 14

Ha ndi yéu, ao lua nga 6ng a

Thoang khan san nling niu v&i heo may
Hai ngén tay nhén mét trai 6 mai

Chiéc rang khénh xinh nu cw®i cam théo...”

Dén day t6i da cé phan ddng y v&i nhan dinh cta anh Nguyé&n Xuan Thiép:

“luc bat ctia Hoang Anh Tu&n méi thé hién hét nhirng vé dep cAu tric ngén tir va cdm xuc”.
Nhwng xem lai nhirng bai khac cta Tuén, t6i lai phan van, vi & thé loai nao nha tho cling mang
dén cho t6i nhirng cdm xtic manh mé vi chinh trong tdm hén tac gia ciing déng bao:
“...LGra rao rurc con nguyén trong mach mau

Séng cubng quay an nau dwéi lan da

G& mwa mém cho nang 4m phu sa

C&i swong méng —théi ngwong ngling mac c&

Em hoang dai c6n dang vung réu ¢

Anh ngwa dién tung v day phong ba

Tréi quanh hiu néi bdo té phan hoa

Khe subi nhé &m ndng hwong da thu

Mua han han bdng tran lan nuwéc I
Tiét dong han tré 16¢ ndn thanh xuan
R4t ngan xa trong 4p G miét gan

Nghe nhung lua trong vuét ve tinh str...
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va:

“...Mdng trong méng da chim vao day mdng
Anh bang hoang bang choang ngop 1én cao
Di miét mai chirng da méi khat khao

Nén chan bwdéc lun sau vao di vang

Nhirng ngay ngét chay vong quanh mé loan

Twdng ngan nam khéng thoat khéi con dién

Bang bat ngd soi téc bac dau tién

Em phét vang néng nan vao xua ci....

(Nhirng van tho trén déu trich trong tho Hoang Anh Tuén)

Vai ky niém nhoé

Toi néi nhiéu vé tho Hoang Anh Tuén vi tho clia anh dac biét xuat sic hon tat ca nhivng “nghé
tay trai” khac cta anh.

Nhirng ky niém rai rac cta téi va gia dinh Hoang Anh Tuén kha nhiéu. C6 Ian anh & Da Lat, ¢
con gai vé Sai Gon, anh dién thoai cho t6i than nhién noi: May cho xe ra phi trwéng don con gai
tao, Hoang Hon Thédm nhé. (Qua that tdi khdng con nhé chinh xac ngwdi con gai do 1a Hoang
H6n Tham hay Thu Thuyén ni¥a). T4t nhién t6i phai cho xe dén chau va dwa dén noi vé dén
chén. Anh khéng mau mé “lam on dén chau” 16i thoi.

Lan khac t6i 1én Da Lat vao dip |1& Giang Sinh, dén nha anh chj Tuan choi, nhwng ca mua Noel
do6 Tuén khong vé. Khi tré lai Sai Gon, gép Tuén, tdi mudn trach anh méy cau, nhwng nhin cai
mat anh cwdi cwdi tinh rui, téi lai khdng néi gi dwoc niva. Nhwng sau d6 tdi hdi sao khong vé an
Noel v&i vo con. Anh tra [0i gon I6n: Tao ban.

D6 14 nhivng gi t6i chot nhé vé ngwdi ban vira ra di. Tiéc rang trang bao cé han va thi gi& cling
chang con bao nhiéu nén téi ghi voi nhung hang nay dé tién dwa thém mét ngudi ban niva. Véi
t6i, anh la mét nghé si dich thyc trong ca cudc doi va tac pham.

Vai nét vé tiéu str Hoang Anh Tuan (1932-2006)

Hoang Anh Tuén sanh ngay 7-5-1932 tai Ha-ndi. Ngoai lam tho, viét van, viét kich (Ly Nwéc
Loc, Ha Noi 48), dng con 1a dao dién dién anh.

- 1949 Di Phap du hoc

- 1954 Lap gia dinh

- 1958 V& Viét Nam, cdng tac véi cac tap chi van nghé, cung nhiéu tuan bao va nhat bao &
Saigon

- 1965 Quan dbc dai phat thanh Dalat

- 1975 Tu cai tao vé t6i phan dong

- 1979 Trd lai Paris

- 1981 Qua My. séng & San Jose, California

- T trAn 7:30 sang (gio cali) ngay thir Sau, mdng 1 thang 9 ndm 2006 tirc ngay 9 thang bay
nam Binh Tuét, Tho 75 tudi.

Twéng Niém Hoang Anh Tuén
Hoang Ngoc Lién
Thap ky 90 trwdc day, trong nhém “Cay Me” cé mét cac anh chi em mét thdi cAm bat. Trong sé

dé phai ké dén Bé Lou, “nit mém” cta Thu Thuyén. Goi la Bé, nhwng ldc dé Thu thuyén da cé
hai Cun Con....
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Cay Me thué &y gom Nhat Nguyén-Heu Viét, Quan Duong-Thu Ba, Nguyén Khanh Hoa, Tuwong
Vi,‘Pham Ngoc, Tran Trung Pao, Phan Xuér) Sinh, Ldm Chwong, Hoang Ngoc Lién-Nhuwoc
Tran. Chung téi xwng hé anh em v&i nhau rat tw nhién.

M6t bilra, t6i tinh c& doc & dau do, mot bai viét, trong c6 doan ghi Thu Thuyén la con gai cla
Hoang Anh Tuén. Téi rat ngac nhién vi nhw vay, t6i phai ddi cach xwng hod

T6i bén kéu “chang™

- Hoang Anh Tuén ha

Han 14 nhan dwoc giong néi cla tdi, “Chang” phén

- Hoang Ngoc Lién ha Vay ché may muon tao la ai

- Tao mubn may mai méi la Hoang Anh Tuén!

- Ua, c6 dzay méi dang cho!

- Tao tham Ba X& may C6 giao khde khong?

- Khde, cdm on may Ua, ma sao may biét sé phon cla tao
- Bé Lou cho

-Vay ha

- Ua, tao con co hinh bé Lou v&i hai chau ngoai cia may Né, tao va n6 xwng anh, em v&i nhau
ngot sat! Bi gi biét Thu Thuyén la con may, thanh ra...

- Co6 sao dau, dzang nghé mo !

- Nghe noéi tir sau “Xa L6 Khdong Ben” may khong duoc khée ?

- Dau ¢0, tao khde nhw voi, nhw hdi minh gap nhau & Dai Phat Thanh Da Lat.

- Tao nhé chir. Con thudc may bai tho cia may . Tho hay l1am !

- May lai khen tao .B6 anh hwédng mac ao thung vai nhau hay sao ?

- Khoéng. Tho may hay thiét. Trong ba thang ky bat danh ho Hoang, chi cé may va Hoang Truc
Ly la xtrng danh thi si!

- Hoang Ngoc Lién, may cling la thi st mo!

- Khéng dam dau!

- May phai ma! Dao nay may khée khéng? Tao nghe néi “Doan Quan Mi D&’ tai ban lan nia .
Con 6ng cu phat xdi roi!

- Phét gi dau! Tao chwa gom du tién in Vién Dan Cudi Cung’!

- Can “g6bp gid” thi ha tao!

- Khéng can dau! Than may da xac nhw v ma con hao phéng. Nhwng may an tam di, tao da
duwoc mot “Manh Thwdng Quan” & Ra Lay En Xi tang cho gan hai xin, dd in mot ngan vién dan!
- Hay qua. Cho tao g&i I&i hoan nghénh éng ban “Ra Lay” ciia may

C6 thé cho tao biét tén Ong dwoc khéng?

- “Mit t&” Trinh Ngoc Phat!

- Ong ciing lam chd béo a!

- Khéng, lam bao dau ma lam cha Tiém An!

- Pung dzay, maéi c6 tién phat cho may.

Hoang Anh Tuén r & rdi phan tiép:

- Bung la tén tién dinh. Trinh Ngoc Phét 1a phai phat théi !

Tao ludn hoan nghénh cac Anh, Chi “Manh Thuwéng Quan”. C6 cac “Dang” Ay, ta méi co sach
trinh Lang ! A, nghe néi Méng Str Khai Tri da tra ban quyén tat ca cac sach may da in. Nhw vay
may kha réj Cling mirng. Tao kéu 6ng Khai Tri 1a “Nguwdi Yéu Sach” Vi vo “Ngudi Yéu Sach ”,
“Vi vo” 6ng Khai Tri ! Nhung tao lac dé réi ! Cé gap Hoang Truc Ly cho tao tham.

- Nhét dinh.
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T6i mé tho Hoang Anh Tuén, nhét la nhirng bai Luc bat, nhw :
Chiéu Thom G Ci

Hwong con ngan dm trén moi,

Uom hoi rivng ci

Puwom mui gb xwa

Muwot 1a doi

Ong réu cho

Sirng im cwong thach

Quanh co 6n tuyén

Cho Diém Phuc

Nay t6i dang lac vao em

Sau lwng trd&m ngén wu phién niu chan
Nay t6i du dang tam hon

Nguy trang ngan manh tho bubdn ta toi
Nay toi, nay ving bun t6i

Nang ngang, mwa chéo ra roi a4m nau
Cubn theo rac ruéi nhu cau

Nay t6i ch&i v&i trong mau rat xanh
Chot nghe ha éc hién lanh

v&i rong réu lai hoa sinh mét lan

Nay t6i trut bé 4o quan

Than hai nhi véi tam hon tré tho

Nay t6i thanh hat phu sa

DPé yéu em vé&i man ma giot chau

**k*

Bira duoc tin Hoang Anh Tuin nam xudng ngay 1 thang 9 nam 2006, t6i da phan wu v&i Co
Gi&o va Thu Thuyén. Vay la ba thang ho Hoang chi minh én t6i con ndng no dzéng chwong !
Vay la Chang di trwéc. Trong cudc song VO Thueng nay, ai rdi cling phai di thoéi Chang da
thanh than vé cdi Giac va sé dau thai trd lai lam tho | Lam tho ché divng lam bao/ Béi cé ai d6
tirng noi : ghét ngwdi nao thi xui nguwoi dé lam bao !

Thiét vay, lam bao khé sdng lau ! Cac ban ta Thanh Thuwong Hoang, Vi Uyén Giang, Mac Thay
Hong la nhan chung I C6 bao sbng dwoc it nam, co bao chi dwgc vai ba soO roi im luén. Bao
Séng ngay trwdc clia Chu Tk, twéng rang sbng lau, réi cling bat déc ky t&r. Minh con nhé Tét
nam d6, Chu T sai chau Chu Vi Long trao mét bao thw, trong cé hai chuc ngan, néi la Bao
Séng li xi cho chu Lién.Minh dai dét budt miéng :

- Bao Sbng chét réi sao bb chau con gl tién cho cha ?

Sau d6, minh bi anh C& Binh nat :

- Ai bao voi 6ng Hoang Ngoc Lién la bao Song chét ? Bao

Song s& sbng mudn nam, khéng bao gi¢r chét ca ! Néi vay thi noi, sau nhiéu 1an dong cra, i
Sébng ciing tich luén! Nén chi minh mong chang kiép tai sinh chi man tho, dirng

man bao. Chuic chang phiéu diéu Mién Cwc Lac.

Hoang Anh Tuén sinh Ngay 7 Thang 5 Nam 1932
Mat Ngay 1 Thang 9 Nam 2006
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